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Il libro 


La chef Charlie Goodwin, giudice di un reality show culinario, 
prende una botta in testa e perde gusto e olfatto. Nel frattempo la 
sua gemella Cass tenta di districarsi tra il forno di famiglia e un ex 
che non si rassegna alla fine della loro storia. Mancano meno di due 
settimane a Natale quando Charlie chiede a Cass di fare una cosa 
che non facevano da quando erano ragazzine: “scambiarsi” la vita. 
Sarà un totale disastro o la soluzione per rimettersi in carreggiata? 


L’autrice 


Maggie Knox è lo pseudonimo della coppia di scrittrici canadesi 
Karma Brown e Marissa Stapley, entrambe autrici di successo. The 
Holiday Swap (2021) è il loro primo libro scritto a quattro mani, 
diventato subito un bestseller, seguito da AIl I Want for Christmas 
(2022). 


Sofia Castiglioni Reich traduce narrativa e saggistica dall’inglese e 
dal tedesco. Si è laureata sia a Milano sia a Vienna, ha lavorato a 
Londra e da qualche anno studia il coreano, ma sogna ancora in 
italiano. 


Maggie Knox 


The Holiday Swap 


Traduzione di Sofia Castiglioni Reich 


MONDADORI 


THE HOLIDAY SWAP 


Per Adam e Joe, che sono il lieto fine delle nostre storie. 


Charlie 


Lunedì: 12 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


Charlie Goodwin emise un respiro tremolante mentre picchiettava 
furiosamente sul cellulare; lo schermo le illuminò il viso 
nell’oscurità della dispensa. Aprì l’app di meditazione antistress per 
i casi di emergenza e appena la voce rilassante iniziò a parlare 
chiuse gli occhi e inspirò a fondo, tentando di calmare i battiti del 
cuore, con l’unico risultato di riempirsi il naso e la gola di un 
pungente estratto di menta piperita. Di solito adorava quel profumo 
— come tutti gli aromi che le ricordavano il Natale — ma in questo 
caso si era trattato di un vero e proprio atto di sabotaggio. 
Nonostante emanasse odore di menta come una gigantesca 
caramella da appendere all’albero, Charlie non si sentiva affatto 
pervasa dallo spirito natalizio. 


Quando il cellulare le vibrò in mano, socchiuse una palpebra per 
sbirciare lo schermo. Era Priya Basu, sua amica nonché truccatrice 
sul set. 


Non cedere alle sue provocazioni. Non prendertela troppo. Non 
lasciarti provocare da lui. Non dargli retta. Non permettergli di 
innervosirti. 


Lui è un idiota e tu sei TU. 


Priya aveva ragione. Con uno sbuffo irritato Charlie appoggiò la 
testa contro il muro e sussurrò il nuovo mantra al ritmo dei respiri 
aromatizzati alla menta piperita: “Non cedere alle sue 
provocazioni”. 


“Lui” era Austin Nash: in passato protagonista di vari episodi molto 
antipatici e al momento co-conduttore del suo attuale programma 


televisivo di pasticceria Dolce e pepato, in onda già da due anni, ma 
destinato a essere sostituito dopo le vacanze di Natale da una nuova 
trasmissione: Ben infornati. La serie speciale di Dolce e pepato che 
stavano girando — un conto alla rovescia prima di Natale, dodici 
puntate con dodici pasticcieri semidilettanti pronti a sfidarsi per 
raggiungere la vittoria e il primo premio di venticinquemila dollari 
— avrebbe dovuto essere allegra e piena di spirito natalizio, ma la 
presenza di Austin faceva sentire Charlie più giù di corda che tu- 
scendi-dalle-stelle. Oltretutto per lei quel programma era l’ultima 
opportunità di far colpo sui dirigenti della rete per assicurarsi la 
conduzione di Ben infornati e smettere così di dover condividere il 
set con Austin Nash. 


Si erano conosciuti ai tempi dell’accademia di alta cucina, dove 
Charlie aveva scoperto che Austin era più bravo a barare che a 
brasare: l’aveva beccato a spacciare come propria una ricetta di 
Charlie, ma era stato abile e lei non era riuscita a provare il 
misfatto. Dopo l’accademia, lei aveva ottenuto lo stage che 
desideravano tutti e si era recata a Parigi a lavorare per un famoso 
pasticciere, Austin invece era finito a New York e in realtà era 
uscito dai suoi pensieri. 


Charlie poi era stata “scoperta” dalla formidabile produttrice 
televisiva Sasha Torres, che era tuttora il suo capo... e il capo di 
Austin. Quando Sasha un giorno era andata al Souci - il rinomato 
locale di Los Angeles dove Charlie si era fatta un nome come chef di 
pasticceria dopo il ritorno da Parigi — le era stato affidato il compito 
di servire al tavolo dell’importante dirigente televisiva le ciliegie 
flambé che erano il vanto del ristorante. Dopo averle assaggiate, la 
produttrice le aveva offerto all’istante la conduzione parziale di 
Dolce e pepato; lei sarebbe stata la metà “dolce” del programma. 


La carriera televisiva aveva significato abbandonare la sicurezza del 
Souci, ma Charlie intuiva che le avrebbe aperto la strada a 
opportunità migliori e ancora più entusiasmanti, per esempio la 
possibilità di condurre da sola uno show di cucina come Ben 
infornati, trasmesso in syndication su molti canali, e divenire così un 
nome famoso nel mondo culinario. Magari pubblicare anche una 
propria collana di libri. Al momento di accettare l’offerta però, 
Charlie, tanto ambiziosa quanto ingenua, non aveva capito che 


avrebbe condiviso le luci della ribalta con Austin Nash, la sua 
nemesi dai tempi dell’accademia. 


«Che colossale sfortuna ti è capitata, Goodwin» brontolò Charlie. Si 
distrasse per un attimo dal mantra della meditazione e ripensò al 
primo giorno sul set, ormai quasi un anno prima. Si diceva che 
Austin fosse arrivato a Dolce e pepato perché era amico del figlio di 
uno dei direttori della rete, eppure si comportava come se si 
meritasse quella posizione più di lei. Fin dal primissimo momento, 
sul set Austin era stato sicuro di sé, sempre ingannevolmente 
cortese, al contrario Charlie era un fascio di nervi: presentare un 
programma televisivo l’aveva spinta al di fuori della sua comfort 
zone e l’aveva resa insicura. Complicava le cose il fatto che, 
secondo Sasha, Austin assomigliava a Rob Lowe da giovane; grazie 
ai capelli impeccabili, alla mascella squadrata e agli occhi azzurri 
incorniciati da ciglia che non finivano mai, lui rappresentava la 


f 


metà “pepata” del duo. 


Non ci volle molto prima che tra loro sul set le cose prendessero 
una brutta piega. Inizialmente Charlie aveva tentato di concedergli 
il beneficio del dubbio; anche se l’avesse esasperata come 
all'accademia, era pronta a sorvolare: una simile occasione di 
lavoro non capitava tutti i giorni. Però si era capito subito che 
Austin in effetti era cambiato... e non certo per il meglio. Prima di 
tutto, aveva preso l’abitudine particolarmente antipatica di 
massaggiarle le spalle offrendole consigli in tono condiscendente, 
sebbene né le sue mani né il suo parere fossero benvenuti o 
richiesti. «Un minuto in più di cottura e la pasta di quei bignè 
sarebbe stata sublime, Charlie. Andrà meglio la prossima volta.» 


Le cose erano peggiorate ulteriormente quando la rete aveva 
annunciato lo show destinato a sostituire Dolce e pepato. Ben 
infornati avrebbe avuto un solo presentatore, e quindi Charlie e 
Austin si erano trovati in competizione per la stessa posizione. 
Oltretutto, grazie al premio finale di centomila dollari, la 
pubblicazione di una ricetta nel libro di uno chef di grido e 
partecipanti di livello professionale, Ben infornati avrebbe finito per 
relegare Dolce e pepato nella categoria dei programmini per 
principianti. 


La nuova trasmissione offriva un mucchio di vantaggi: l’assenza di 


un secondo conduttore con cui dover condividere l’attenzione del 
pubblico, la mancanza di scambi taglienti e battibecchi tra due 
persone che proprio non si sopportavano, una maggiore libertà di 
spiegare le ali della propria creatività e anche un sacco di soldi in 
più, perché Ben infornati aveva un budget veramente notevole. Non 
solo Charlie voleva quel programma, ma sentiva di meritarselo. Tra 
i due era lei la pasticciera più competente e raffinata e non era un 
segreto che fosse la persona con cui era più facile collaborare; più di 
una volta aveva notato le alzate d’occhi di Sasha causate 
dall’arroganza di Austin. 


Ormai lavorare con lui era diventato emotivamente faticoso e 
Charlie era felice che lo special natalizio stesse per finire. Austin la 
punzecchiava di continuo, poi però la buttava sul ridere spiegando 
che lui era fatto così, “pepato”. Quel giorno, per esempio, l’aveva 
distratta a tal punto che aveva pronunciato le battute del copione 
nell’ordine sbagliato — cosa che non le succedeva mai - e poi l’aveva 
attaccata per quel suo piccolo errore; ed ecco perché era corsa nella 
dispensa a calmarsi. 


«Che cosa ti succede oggi, Charlie? Soffri della sindrome da 
lunedì?» Austin sapeva benissimo che i microfoni erano ancora 
collegati e che quindi lo avrebbero sentito tutti, Sasha inclusa. Con 
un gesto teatrale le aveva appoggiato una mano sulla spalla, 
massaggiandola e fingendo di prendersi cura di lei. «Non 
preoccuparti, ci penso io ad aggiustare le cose. Ho imparato a 
memoria la parte di entrambi.» 


Ma prima di potergli rispondere o allontanare la sua mano, la 
bottiglia dell’estratto di menta piperita —- che Austin avrebbe dovuto 
richiudere bene dopo averne misurato un cucchiaio per le praline di 
cioccolato che stavano preparando - era caduta rovesciando 
l’estratto su tutto il piano di lavoro e inzuppando la gonna di 
Charlie. 


«Oh!» aveva esclamato Austin mentre lei balzava indietro senza 
però riuscire a evitare gli schizzi. «Credevo di aver chiuso il tappo. 
Colpa mia.» 


Charlie aveva abbozzato un accenno di sorriso e gli aveva risposto 
in tono asciutto: «Tutto bene», poi aveva chiesto a Sasha di potersi 


prendere cinque minuti. Non solo non c’era nessun concorrente sul 
set, ma stavano realizzando le riprese secondarie e quindi la scaletta 
era meno rigida del solito, benché Sasha gestisse sempre tutto come 
se volesse battere ogni record di velocità. Così era fuggita nella 
dispensa in cui riponevano le pentole, le padelle e le teglie, conscia 
di avere solo pochi istanti per cancellarsi dalla mente Austin Nash 
con la meditazione. 


Ma non stava funzionando neanche un po’. Anzi, insieme 
all’irritazione Charlie sentì nascere nel petto una sensazione che 
non provava da tempo: la nostalgia di casa. In quel periodo 
dell’anno Starlight Peak, la sua cittadina natale, a poche ore di 
macchina a nord di Los Angeles, era in piena atmosfera natalizia; 
sullo sfondo delle montagne innevate ogni casa, ogni negozio e ogni 
angolo di strada erano ricoperti di addobbi e decorazioni. Nella 
pittoresca Starlight Peak la vita era infinitamente più semplice che 
nella grande metropoli, ma il vero vantaggio era l’assenza di Austin 
Nash. 


All’improvviso le lampadine della dispensa si accesero con un 
lampo abbagliante. Charlie si drizzò di scatto allontanandosi dalla 
parete e si trovò a fissare negli occhi il nuovo assistente di Austin, 
Nathan —- Charlie imparava sempre i nomi di tutti, 
indipendentemente dal ruolo che svolgevano sul set. Nel frattempo 
la voce melodiosa che usciva dal cellulare continuava a riempire il 
locale silenzioso. «Ora concentrati sulle spalle... Quanta tensione vi 
si raccoglie... Respira profondamente, fino nella pancia... Avverti 
tutte le sensazioni del tuo corpo...) 


Nathan starnutì — probabilmente per l’estratto di menta piperita —, 
poi si schiarì la voce facendo sobbalzare il pomo d’Adamo. Era 
evidente che aver disturbato una stella dello show lo rendeva 
nervoso, a maggior ragione dato che lei stava evidentemente 
passando una giornataccia. «Oh! Ah, mi scusi signora Goodwin, non 
avevo Visto...) 


«Ciao Nathan. Va tutto bene, non preoccuparti.» Charlie raccolse il 
cellulare e zittì la meditazione. «E chiamami Charlie, d’accordo?» 


Charlie era incuriosita da Nathan, si chiedeva in cosa consistesse il 
suo sogno californiano. Los Angeles era piena di gente ambiziosa ed 


era raro trovare qualcuno che non si destreggiasse tra più lavori 
mentre sperava di approdare al grande successo. 


«Ti ha chiesto Sasha di venire qui a prendermi?» gli chiese. 


«Ecco...» rispose Nathan allungando le sillabe della parola. «In un 
certo senso. Ma mi ha anche detto di preparare per il prossimo 
segmento un paio di padelle con il solito trattamento.» 


Nathan era più basso di Charlie, che raggiungeva il metro e settanta 
senza scarpe, e si alzò in punta di piedi per arrivare alle padelle 
antiaderenti riposte sul ripiano più alto, allungando il braccio oltre 
le decorazioni di Natale. Osservando quel gesto Charlie capì 
chiaramente che il sogno di Nathan, qualunque fosse, non aveva 
niente a che vedere con l’arte culinaria. 


«Non si fa mai il trattamento di brunitura alle padelle antiaderenti» 
disse Charlie infilandosi il telefono nella tasca della gonna e 
toccandosi il naso che le pizzicava di nuovo per la menta. «Potrebbe 
rovinare il rivestimento.» Allungò una mano e afferrò una padella di 
ferro. «Ecco qui. Questa è di ghisa. È questa il vero cavallo di 
battaglia in cucina.» 


Nathan gliela tolse di mano, ma ne valutò male il peso e fece una 
smorfia quando per poco non gli sfuggì la presa. 


«Non c’è nulla che riesca a caramellare bene come la ghisa» 
proseguì Charlie infilando al volo una mano sotto la padella per 
sostenerne il peso intanto che l’assistente armeggiava con il manico. 
Quel giorno il menu prevedeva cupcake ispirati alla ricetta della 
torta capovolta all’ananas, accompagnati da una crema speziata al 
bourbon che richiamava il tema natalizio, e Charlie sapeva che solo 
la padella di ghisa sarebbe stata in grado di sviluppare lo sciroppo 
scuro e appiccicoso della frutta che era necessario per fare onore 
alla complessità di quel dessert. 


«Grazie, Charlie. Sasha mi ha detto di prenderne più d’una.» Nathan 
alzò un braccio per afferrarne un’altra, ma poi si girò di nuovo 
verso di lei. «Sai, vorrei dirti che... Sei così a tuo agio di fronte alle 
telecamere. E sei anche molto divertente, sai? E poi sei l’unica che 
propone di usare la ghisa invece di...» 


Charlie all'improvviso si rese conto che gli scaffali carichi di decine 
e decine di tegami si stavano inclinando pericolosamente. Per un 
attimo le parve che, insieme, lei e Nathan sarebbero riusciti a 
bloccare il mobile puntellandolo con le braccia tese, e forse ce 
l’avrebbero anche fatta se le padelle e le pentole, scivolando sui 
ripiani, non avessero obbedito alla legge di gravità. L’intero mobile 
franò loro addosso. Nathan gridò qualcosa, ma lei non riuscì a 
udirlo nel baccano allarmante di tutto quel metallo che si 
schiantava per terra. Poi provò un dolore acuto alla testa e non vide 
più niente. 


Piano piano Charlie socchiuse gli occhi. Udiva il pianto di qualcuno, 
ma non capì chi fosse perché vedeva tutto sfocato. Aveva il peggior 
mal di testa della sua vita, la nausea e si sentiva completamente 
frastornata. Quando tentò di sollevare un braccio per portarlo alla 
fronte si accorse di essere sdraiata per terra. Qualcuno le stava 
stringendo una mano; era la stessa persona che stava piangendo, 
probabilmente, ma udiva anche un sacco di altre voci che 
aumentavano la confusione generale e lasciò ricadere le palpebre 
augurandosi che smettessero tutti di parlare. 


«Charlie? Mi senti? Charlie, tesoro, apri i tuoi begli occhioni 
castani.» Priya sembrava in preda al panico e Charlie si chiese cosa 
fosse successo. «Intanto ti togliamo di dosso questa roba.» Charlie 
aprì un occhio per capire cosa intendesse fare Priya e la vide 
spostare i mazzi di finto agrifoglio e i rami di bacche incrostate di 
neve artificiale che le coprivano la gonna. Ma perché si trovava per 
terra sotto un mucchio di decorazioni di Natale? 


«Priya, smettila di piangere.» A mano a mano che la vista si faceva 
più nitida riuscì a mettere a fuoco il viso ansioso della truccatrice a 
pochi centimetri dal suo. 


«Santo cielo! Sei viva, stai bene!» Priya si lanciò su Charlie e la 
intrappolò in un abbraccio da orso bruno, poi si tirò un po’ indietro 
e le colpì la spalla con un buffetto affettuoso. «Mi hai spaventata da 
morire!» 


«Forza, aiutami ad alzarmi» rispose Charlie afferrando goffamente 
le mani dell’amica. Non aveva mai provato un mal di testa così forte 
e strinse i denti per resistere al dolore. Dato che beveva poco, prima 


d’allora aveva avvertito una volta sola una sensazione simile: con la 
sua gemella identica Cass (che se la cavava molto meglio di lei con 
l’alcol) si era scolata due bottiglie di champagne la sera prima della 
partenza per L.A. La mattina dopo guidare era stato un supplizio e 
lungo il percorso aveva dovuto far sosta più volte per svuotare lo 
stomaco sul ciglio della strada. Da quel giorno non aveva più 
toccato lo champagne, né, per la verità, altri alcolici. 


«Rimani sdraiata ancora un minuto, Charlie» disse una voce 
maschile alla sua destra. Si girò piano e notò l’infermiere di servizio 
sul set. In quel momento le sfuggiva il suo nome, ma il giorno 
precedente aveva medicato una concorrente che si era affettata il 
palmo della mano tentando di tagliare un mango. Aveva una figlia, 
un cane con un nome buffo... “Ma come si chiamava?” 


Charlie notò con disagio i molti volti che si protendevano verso di 
lei; tra loro vide anche Austin che — al contrario degli altri del 
gruppo - sembrava piuttosto soddisfatto. «Cos'è successo?» 
domandò a nessuno in particolare. 


Sasha, in piedi davanti a lei, increspò la fronte e lanciò uno sguardo 
interrogativo all’infermiere occupato a tastarle sistematicamente il 
cuoio capelluto; le si era sciolta la coda di cavallo e un paio di 
ciocche biondo scuro le ricadevano sugli occhi, ma quando cercò di 
allontanarle, l'infermiere le suggerì di non muoversi. 


«Non ricordi nulla?» domandò Sasha. 


Charlie tentò di richiamare alla memoria un brandello qualsiasi di 
ricordo che spiegasse come mai si trovava sdraiata nella dispensa. 
Poi scorse Nathan seduto per terra con la fronte bendata e un 
braccio appeso al collo; sembrava messo anche peggio di lei. 
«Nathan sta bene?» 


«Ti è caduto in testa un intero scaffale carico di pentole, Charlie! 
Avresti potuto rimanerci!» Priya si stava torcendo le mani e le sue 
unghie lucide color prugna vorticavano in movimenti circolari; 
Charlie adorava la sua amica, ma tutti sapevano quanto fosse 
melodrammatica, sia con i pennelli del trucco sia nel suo modo di 
fare. Piano piano la soffocò un senso di claustrofobia e si augurò 
che se ne andassero tutti per lasciarla da sola a riordinare le idee. 


In quel momento Austin riapparve nel suo campo visivo con 
un’espressione insopportabilmente saputa dipinta sul bel viso. 
«Sasha, ho avuto un sacco di traumi cranici quando giocavo a 
football: non vanno sottovalutati. Vogliamo che Charlie sia in forma 
smagliante, no? Dev’essere esaminata in ospedale — ha preso una 
bella botta in testa.» 


Sasha annuì e si rivolse all’esperto di pronto soccorso. «Sam, cosa 
ne pensi?» Sam! Ecco come si chiamava l’infermiere. Per un attimo 
Charlie si sentì rinvigorire ricordandosi anche che il nome della 
figlia di Sam era Bernadette, e che la bambina aveva chiamato il 
loro cane Frittella perché era il suo piatto preferito. 


«Sasha, sto bene.» Charlie si rizzò a sedere, ma lo fece troppo in 
fretta e si afflosciò immediatamente contro il braccio di Sam che le 
sosteneva le spalle. 


«Non mi sembra proprio» affermò Austin rivolto a Sasha. «Senti, 
riesco a girare il resto delle scene anche da solo, così Charlie può 
ricevere le cure di cui ha bisogno.» Charlie tentò con tutte le sue 
forze di fulminare con lo sguardo il suo co-presentatore, che aveva 
un’aria preoccupata a cui lei non credeva neanche un po’. 


«È una buona idea, probabilmente» confermò Sam spostandosi per 
guardarla negli occhi. «Che giorno è oggi, Charlie?» 


«Lunedì.» 
«Come si chiama il tuo spettacolo?» 


«Dolce e pepato: dodici giorni di conto alla rovescia prima di Natale» 
rispose sicura Charlie. «Sto bene. Davvero. Posso alzarmi?» 


«Ti aiuto» offrì Austin allungando una mano proprio nel momento 
in cui Charlie si aggrappava al braccio di Sam per tirarsi in piedi. 


Priya le sfiorò la gonna cercando di spazzar via un po’ di polverina 
luccicante. «Dai, forza» la incoraggiò. «Andiamo ad aggiustare 
trucco e capelli.» 


«Secondo me, davvero, non è una buona...» cominciò a dire Austin, 
ma Sasha lo interruppe. 


«Bene, allora, tutti al lavoro.» Poi Sasha si rivolse a Charlie e 
aggiunse sottovoce: «Non mi sembri in forma». 


«Grazie tante» borbottò Charlie. 


«Senti, facciamo così» proseguì Sasha. «Ti lascio finire le ultime 
scene, ma poi tu vai dritta al pronto soccorso. Senza discutere. E se 
domani hai bisogno di un giorno di riposo, be’, non è l’ideale, ma 
organizzeremo le riprese in modo che funzioni. Capito?» 


«Capito» accettò Charlie mentre combatteva ancora con la nausea; 
le sembrava di tenere la testa sott'acqua, ma doveva darsi una 
regolata per finire le riprese secondarie altrimenti Austin avrebbe 
ottenuto proprio ciò che desiderava di più: il set tutto per sé e la 
piena attenzione di Sasha. 


Priya truccò Charlie sfumando più blush del solito sulle guance per 
nascondere il pallore e Sam la controllò per sicurezza un paio di 
volte. («Mal di testa? Nausea? Capogiri?» «No, no» aveva risposto 
lei sentendosi in colpa per la bugia.) Stava filando tutto liscio e 
Charlie si sentì orgogliosa della sua capacità di simulare sebbene 
stesse malissimo, ma poi arrivò la scena in cui doveva dimostrare 
come caramellare l’ananas insieme a Austin. 


In cucina, Charlie si avvaleva di diverse esperienze: l’infanzia 
trascorsa davanti al forno della panetteria di famiglia con suo padre 
chef di pasticceria, poi l'accademia e gli anni di lavoro 
professionale, ma soprattutto si fidava dei suoi cinque sensi, in 
particolare del gusto e dell’olfatto. Charlie aveva un’abilità 
sorprendente di analizzare note di sapore che sfuggivano ad altri; le 
era stata utilissima nel corso della sua carriera e sapeva di essere 
molto più brava di Austin da quel punto di vista. 


Ma poi arrivarono le riprese con l’ananas. 


Stava filando tutto liscio, o così pensava Charlie, quando 
improvvisamente Sydney, la sua assistente, esclamò: «Ehi Charlie? 
Mi sembra che l’ananas stia bruciando, no?». E in effetti le fette di 
ananas avevano cominciato ad annerirsi durante la preparazione di 
un’altra parte del dessert. 


Come poteva non essersene accorta? 


Sbigottita, Charlie fissò lo sguardo su Sydney che stava spegnendo i 
fornelli sventolandosi una mano davanti al naso. La sua assistente 
sembrava scioccata, che corrispondeva esattamente a come si 
sentiva Charlie. Dalla padella di ghisa salivano nuvolette di fumo e 
le fette di ananas erano carbonizzate ai bordi, eppure Charlie non 
ne sentiva l’odore. 


Si chinò sulla padella e inalò con forza. Niente. 


Austin la stava osservando perplesso. Charlie non aveva mai fatto 
un errore simile sul set, era il tipo di sbaglio che commette un 
cuoco alle prime armi in una cucina domestica. Si sentì umiliata — e 
preoccupatissima. Perché proprio in quell’istante si ricordò 
dell’estratto di menta piperita che le aveva impregnato la gonna; 
ormai l’aveva cambiata, ma da quando era rinvenuta non ne aveva 
più avvertito il profumo. 


Sydney la scrutò per un lungo istante, poi disse a voce alta, sapendo 
che Sasha era in ascolto: «E stata colpa mia. Devo aver sbagliato la 
temperatura. Avevi detto fuoco medio-alto, vero?». 


«Ah, no» rispose Charlie provando un incredibile slancio di 
gratitudine per Sydney. «Ho detto medio-basso.» 


«Oh, accidenti. Mi dispiace davvero» si scusò Sydney. 


«Va bene» concluse Sasha con un sospirone, lanciando 
un’occhiataccia alla sua assistente. Charlie avrebbe dovuto trovare 
il modo di sdebitarsi con lei per essersi presa la colpa al suo posto. 
«Abbiamo già le riprese della padella di Austin. Ottimo lavoro, tutti 
quanti.» Scoppiò un applauso entusiasta — Sasha prendeva molto sul 
serio l’idea di creare sul set un’atmosfera “favorevole e 
incoraggiante”, come diceva lei - e poi il personale di studio 
cominciò a sistemare le cose per concludere la giornata. 


«Vai a farti vedere» sibilò Sasha passandole accanto. 


Austin indirizzò a Charlie un sorriso astuto e poi si rivolse a Sasha: 
«Hai cinque minuti? Mi piacerebbe sentire cosa pensi di un’idea che 


ho per domani)». 


Improvvisamente Priya le apparve al fianco: «Andiamo. Guido io». 
Charlie stava ancora fissando la padella con l’ananas bruciacchiato, 
riflettendo se non rappresentasse l’inizio della fine della sua carriera 
televisiva. 


Il pronto soccorso era affollatissimo. Charlie sedeva su una scomoda 
seggiolina di plastica, con un ruvido braccialetto di ammissione al 
polso e gli occhiali da sole di Priya sul naso; il mal di testa la stava 
uccidendo e le luci brillanti della sala d’attesa non miglioravano le 
cose. Priya le aveva anche procurato un caffè e Charlie ne bevve un 
sorso. Di solito adorava il caffè, ma questo in particolare aveva il 
gusto dell’acqua calda. «Questa roba è pessima» disse rivolta a 
Priya. «Non sa di nulla.» 


«Davvero? Io lo trovo piuttosto forte.» 


Charlie guardò di sbieco la propria tazza. Stava incominciando a 
pensare che qualcosa non andasse sul serio. 


«Come stai? Sei pallida» chiese Priya lanciandole un’occhiata. 
Aveva in grembo una rivista chiusa; la copertina prometteva: Ecco 
come le vostre star preferite trascorrono i giorni sotto l’albero. 


«Voglio solo sbrigarmela in fretta.» Il telefono di Charlie squillò; era 
Cass. Normalmente Cass era la prima persona con cui desiderava 
parlare in un momento di crisi, ma questa volta non voleva farlo di 
fronte a Priya e toccò “Rifiuta”. La conversazione con sua sorella 
doveva attendere. 


«Charlotte Goodwin?» Un’infermiera si affacciò alla porta del sancta 
sanctorum più interno del pronto soccorso. 


«Andiamo» disse Priya prendendo Charlie per il braccio e alzandosi 
in piedi. «Forza, dolcezza. Andiamo a far controllare la tua bella 
testolina.» 


L’infermiera operò i primi accertamenti e la indirizzò in una nuova 
saletta. In un ospedale il suo acuto olfatto avrebbe dovuto essere 
sopraffatto dagli stimoli, soprattutto dall’odore astringente dei forti 


disinfettanti, ma quel giorno Charlie non percepiva nulla. L'assenza 
di odori la terrorizzava, ma non era disposta a confidarlo a nessuno, 
nemmeno a Priya, e certo non al dottore. 


Dopo circa venti minuti e un’intera rivista di pettegolezzi, qualcuno 
bussò alla porta; un uomo dai capelli scuri che indossava una 
casacca chirurgica verde e uno stetoscopio buttato intorno al collo 
infilò il capo nella stanza. «Charlotte Goodwin?» 


Charlie si drizzò sul lettino e l’uomo entrò del tutto nella saletta. 
Era bello come un attore del cinema, il che però accadeva spesso a 
Los Angeles e Charlie ormai avrebbe dovuto esserci abituata. 
L’uomo sorrise e rivelò due carinissime fossette. 


«Sono Miguel Rodriguez. Mi dica, cosa la porta qui da noi oggi, 
signora Goodwin?» 


Prima ancora che Charlie potesse rispondere, si intromise Priya 
battendo le lunghe ciglia: «Dunque, Charlie è la presentatrice di un 
reality di pasticceria e oggi abbiamo avuto un piccolo incidente sul 
set». 


Charlie ebbe l’impressione che il dottore arrossisse un pochino 
prima di rispondere. «Sì, l'ho riconosciuta. Ho visto anche l’episodio 
di ieri, in effetti. Mi fa piacere conoscerla di persona, signora 
Goodwin.» 


«Oh, un tuo fan!» trillò Priya. «Non è fantastico, Charlie?» 
L’illimitata capacità di Priya di flirtare anche in quell’atmosfera 
sterile e davanti all’amica ferita seduta su un lettino di ospedale 
colpì molto Charlie. «Insomma, oggi alla povera Charlie è caduto in 
testa uno scaffale carico di pentole. L’ha stesa. Cioè, è proprio 
svenuta.» Priya increspò la fronte, forse ricordando quanto si fosse 
spaventata trovando Charlie in quello stato. 


«Quindi ha perso i sensi?» chiese conferma Miguel, 
improvvisamente serio, prendendo appunti sul tablet che aveva in 
mano. 


«Per un attimo, credo» rispose Charlie. 


Priya protestò. «Per cinque minuti, minimo.» 


Dopo qualche altra domanda - a cui rispose in gran parte Priya, 
finché Miguel non le disse che aveva bisogno di comunicare 
direttamente con la paziente — estrasse una sottile penna luminosa e 
controllò il suo riflesso pupillare. Poi le fece seguire un dito con lo 
sguardo mentre le poneva un paio di altre domande su diversi 
sintomi. Charlie sperava di passare il test. 


«Cosa ne pensa, dottor Rodriguez? Charlie vivrà fino a vedere una 
nuova alba? Così lei potrà vedere ancora il suo show preferito!» 


«Priya, smettila» bofonchiò Charlie; Miguel ridacchiò. 


«Per la verità non sono un medico, ma un ausiliario clinico. Vi 
assicuro in ogni caso di essere estremamente scrupoloso» ribatté 
Miguel. 


«Ma certo che lo è, Miguel. Posso chiamarla così?» chiese Priya. 


Charlie lanciò all’amica l’occhiata più severa che riuscì a scoccare, 
ma Priya non se ne curò. 


«Be’, è il mio nome, quindi non vedo perché no» sorrise Miguel 
mettendo in bella mostra due fossette assassine. Domandò un altro 
paio di cose e quindi le tastò il cuoio capelluto con tocco delicato 
ma sicuro. Charlie fece del suo meglio per non sussultare quando le 
dita di lui toccarono un punto particolarmente dolorante. 


«È una contusione notevole ma non ci sono lacerazioni, meglio così. 
Però direi che è riuscita a provocarsi una commozione cerebrale di 
tutto rispetto» proseguì Miguel e annotò qualcosa. «Ha avuto 
fortuna, avrebbe potuto andare molto peggio. Ogni cervello 
risponde in modo diverso ai traumi contusivi ed è importante che lo 
si lasci guarire nei tempi di cui ha bisogno. Il che significa molto 
riposo, mi capisce?» 


«Mi assicuro io che si riposi. Moltissimo» si offrì Priya con 
un’espressione seria negli occhi sbarrati. «Mi dica solo cosa mi devo 
aspettare, dottore. Voglio dire, Miguel.» 


«Le vertigini, la nausea e il mal di testa sono sintomi comuni, ma 


dovrebbero passare entro un paio di settimane» rispose Miguel 
rivolto a tutte e due. «Però se il suo stato mentale si altera in 
qualsiasi modo, tornate subito in ospedale, okay? Oppure se 
apparissero altri sintomi diversi da quelli che ho menzionato. E se 
dovesse perdere conoscenza, chiamate immediatamente 
un’ambulanza.» 


«E una cosa seria» commentò Priya osservando Charlie con aria 
preoccupata. 


«Tranquilla, Priya. Sto bene» ribatté Charlie ignorando 
testardamente l’accenno a eventuali ulteriori sintomi. «Ho solo un 
po’ di mal di testa. Allora, se non c’è altro e prometto di farmi una 
bella dormita, va bene se torno a lavorare domani?» 


Miguel scosse il capo. «Deve prendersela con calma. Il riposo è 
essenziale in questo momento. Niente televisione, nessuno schermo, 
e non può leggere. Si sentirà meglio se dormirà molto e trascorrerà 
la giornata al buio: la luce può scatenare delle reazioni.» 


«Ma... devo tornare sul set. Non posso lasciare...» Charlie deglutì 
con fatica. “... non posso lasciar vincere Austin, con Ben infornati in 
gioco” concluse nella sua testa. 


«Capisco perfettamente. È uno spettacolo fantastico, e lei ne è la 
parte migliore.» Miguel si schiarì la voce e abbassò lo sguardo sui 
suoi appunti. Questa volta Charlie ne fu sicura, stava davvero 
arrossendo. Era passato parecchio tempo da quando aveva ricevuto 
attenzioni di quel tipo; il motivo principale era che non faceva altro 
che lavorare — prima al Souci e poi per Dolce e pepato — e non usciva 
quasi mai. Il suo ultimo appuntamento era stato... Non se lo 
ricordava nemmeno. Ma doveva ammettere che nonostante le 
circostanze, ricevere dei complimenti da quel bel medico le dava 
una certa soddisfazione. 


«È davvero lei la parte migliore» concordò Priya alternando lo 
sguardo dall’uno all’altra; erano entrambi visibilmente nervosi. 


«E di conseguenza capiranno che sarà necessario modificare la 
scaletta delle riprese per un paio di giorni» proseguì Miguel dopo 
l’attimo di imbarazzo. «Stiamo parlando del suo cervello, Charlie.» 


«Ma... È una serie speciale di dodici puntate per Natale, e non 
posso...» tentò ancora, ma Miguel le posò gentilmente una mano 
sulla spalla. 


«Si fidi. Se riesce a limitare le proprie attività adesso, si sentirà 
meglio molto più in fretta. Ma se peggiorasse, e intendo dire in 
qualsiasi modo, oppure se apparissero dei nuovi sintomi, deve 
tornare in ospedale. Se invece va tutto bene, consulti il suo medico 
tra due settimane circa.» 


Priya lanciò a Charlie uno sguardo comprensivo. Se non fosse 
tornata sul set, Sasha non avrebbe avuto altra scelta: la conduzione 
dello show sarebbe passata completamente in mano a Austin. No. 
Non poteva finire così. L'opportunità di presentare uno spettacolo 
tutto suo sarebbe sfumata se Charlie non avesse concluso le puntate 
prima di Natale. 


«Ha delle domande, oppure c’è qualcos’altro con cui posso 
aiutarla?» domandò Miguel. 


Charlie valutò il sintomo più preoccupante che aveva tenuto 
nascosto, ma rispose di no. 


«Ora preparo i documenti di dimissione dall’ospedale e allego anche 
il protocollo per le commozioni cerebrali» concluse Miguel e tese il 
braccio per stringere prima la mano di Charlie e poi quella di Priya. 
«È stato un piacere conoscervi entrambe. E si ricordi, l’unico 
compito che ha la settimana prossima, o le prossime due, è di 
riposare. Ha capito?» 


«Capito!» esclamò Priya. «Mi assicurerò io che segua gli ordini del 
dottore, Miguel.» 


«Questa sì che è una vera amica» commentò Miguel sfoderando per 
l’ultima volta il suo sorriso abbagliante; accanto a lei, Priya sospirò. 
«Bene. Tanti auguri, Charlie» proseguì Miguel. «Spero di non 
rivederla presto — tranne che in televisione, ovviamente.» 


«Grazie» rispose Charlie. Miguel fece un cenno di saluto con la 
mano e scomparve dietro la porta. 


«Non mi dispiacerebbe affatto che tu prendessi una botta in testa al 
giorno per dover tornare qui a incontrare il dottor Miguel a 
intervalli regolari» commentò Priya, poi aggiunse subito: «Ma non 
voglio che tu ti faccia male! Però, caspita, grazie a lui è stata 
un’esperienza molto interessante». 


Charlie scese con attenzione dal lettino e raccolse le sue cose per 
essere pronta ad andarsene appena fosse stata dimessa 
ufficialmente. «Priya, è importante che quello che è successo qui 
oggi rimanga solo tra noi.» 


«Okay... Certo. Ma a Sasha bisogna dirlo, dato che sarai assente dal 
set.) 


«Eh no, ci sarò eccome, sul set» ribatté Charlie estraendo il 
cellulare. 


«Il dottor Miguel ha detto di non usare nessun tipo di schermo, 
Charlie.» Priya tentò di sfilarle il telefono di mano, ma Charlie lo 
tenne stretto. 


«E un ausiliario clinico. E della commozione cerebrale non deve 
venirlo a sapere nessuno. Non sto scherzando: nessuno.» 


Priya increspò la fronte e incrociò le braccia sul petto. «Cosa stai 
architettando dentro a quella tua testolina bella e ammaccata, 
Charlie?» 


Quando Miguel le aveva ordinato di stare a riposo e lei aveva capito 
che, anche se avesse disobbedito ai suoi ordini, era nei guai a causa 
della perdita dell’olfatto e del gusto, nella sua mente si era 
immediatamente fatto strada un piano. In quello stato — e Charlie 
formulò una breve preghiera che fosse davvero passeggero —- non 
poteva eseguire alla perfezione le proprie ricette e ancor meno 
giudicare correttamente le creazioni dei concorrenti. Se avesse 
insistito per lavorare conciata così, avrebbe combinato disastri e 
avrebbe perso la competizione con Austin per presentare Ben 
infornati. Non aveva lavorato tanto sodo solo per farsi sfuggire di 
mano il futuro per colpa di una botta in testa. 


«Poi ti spiego tutto, ma adesso devo fare una telefonata.» 


Cass 


Lunedì: 12 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


Cass Goodwin era in panetteria. Con lo sguardo fisso sulla fila di 
cestini pronti ad accogliere l’impasto lievitato, tentava di placare 
l’ansia che le stava crescendo dentro: l’impasto aveva assoluto 
bisogno che lei si calmasse. Se avesse permesso alle sue emozioni di 
fermentare, la lievitazione si sarebbe rovinata e con essa il lavoro di 
tutto il giorno. Capiva benissimo di sembrare superstiziosa e forse 
anche un po’ sciocca, ma faceva quel mestiere da tutta la vita e 
sapeva perfettamente come funzionava il pane. Preparare gli 
impasti a lievitazione naturale quando era agitata non riusciva mai. 


Walter Demetre, il ragazzo delle superiori che l’aiutava qualche ora 
al giorno, aveva preparato tutto prima di andarsene. I cestini per la 
lievitazione foderati di lino erano allineati sul piano di lavoro di 
legno, mentre sull’altro banco, quello di granito spolverato di 
farina, l'impasto stava aspettando che Cass lo stendesse e tirasse a 
dovere per poi formare dei panetti da lasciare a lievitare nei cestini 
per tutta la notte. Le forme rotonde infine venivano decorate con 
uva passa al rum, scorzette di limone, buccia d’arancia candita e 
fettine di mandorle, e poi cotte in forno per trasformarsi nel famoso 
pane natalizio a lievitazione naturale Starlight Bread che la loro 
panetteria preparava sempre per le feste. Ma c’era ancora un sacco 
da fare, anche se il negozio era ormai chiuso. Cass sollevò una palla 
di pasta e ne controllò la consistenza, ma l’impasto si strappò alla 
prima tirata. Scosse il capo e lo lasciò ricadere sul piano di lavoro. 


Nella vetrina le lucine che illuminavano le decorazioni natalizie dai 
tempi della sua infanzia e da generazioni prima di lei si stagliavano 
nel buio, e nonostante avesse tutt'altro per la testa, le sagome delle 
casette e degli omini di panpepato la fecero sorridere quando vi 


passò accanto per chiudere a chiave la porta d’ingresso. Si soffermò 
a controllare che la casa di panpepato che preparava ogni anno 
fosse intatta e poi spostò lo sguardo dalla vetrina natalizia alla via 
principale di Starlight Peak, dove le decorazioni festive 
scintillavano nel blu scuro del crepuscolo: delineavano gli edifici, si 
avvolgevano intorno ai lampioni e adornavano i porticati. Tutti i 
negozi avevano inghirlandato le vetrine e le facciate per le feste, e il 
super-entusiastico comitato addetto alle decorazioni aveva piazzato 
ogni pochi metri lungo i marciapiedi delle giare colme di rami verdi 
e di enormi ornamenti natalizi. Sulla coltre di neve spessa come uno 
strato di marzapane che ricopriva la cittadina da giorni continuava 
a cadere qualche fiocco delicato, cospargendo ogni cosa con un 
impalpabile velo di zucchero. L’effetto complessivo ricordava la 
scena all’interno di un globo di neve e Cassie si fermò un momento 
per assaporarne la bellezza. 


Lo squillo del telefono interruppe i suoi pensieri. 
«Ciao, tesoro, sono io, voglio solo...» 


Cass rise. «Lo so, papà, vuoi solo controllare come va. Te l’ho già 
detto, sto bene. Qui è tutto a posto. E tu dovresti goderti il viaggio 
di anniversario con mamma.» 


I suoi genitori, Thomas e Helen Goodwin, avevano rilevato la 
panetteria Woodburn Breads dal nonno di Helen circa trent'anni 
prima e da allora avevano lavorato più o meno 365 giorni all’anno. 
Cass stava cercando con scarso successo di convincerli ad andare in 
pensione e a godersi la vita che si erano guadagnati con tanto duro 
lavoro: non solo erano piuttosto testardi, ma adoravano la 
panetteria — proprio come lei. Però quell’anno finalmente aveva 
deciso di prendere in mano la situazione, si era consultata con sua 
sorella Charlie e aveva scelto la vacanza perfetta per il loro 
anniversario di matrimonio, una proposta a cui non avrebbero 
potuto dire di no: osservare le balene a Cabo, all’estremo sud della 
penisola messicana della Bassa California. Il piano geniale di Cass 
era di gestire la panetteria durante il movimentato periodo natalizio 
con tale efficienza da far comprendere ai suoi di essere pronta a 
rilevarne la gestione. 


«Oh, ci stiamo divertendo, cucciola!» rispose suo padre. «Ce la 


spassiamo. Ma siamo pur sempre i tuoi genitori, e sai bene quanto 
la mamma si preoccupi.» Cass sorrise. Era papà quello che si 
preoccupava di più. «Questo periodo dell’anno è frenetico, e 
l’impasto a volte è capace di fare i capricci, non c’è bisogno che te 
lo dica.» 


«Papà, ti prego, non preoccuparti. Io sto bene e sta bene anche 
l’impasto.» Era una bugia, ma Cass si sforzò di non lasciar trasparire 
la tensione dalla voce. 


Dopo aver finalmente rassicurato i suoi che la panetteria non stava 
crollando in loro assenza, Cass rivolse di nuovo la propria 
attenzione all’impasto. Doveva riacquistare il controllo di sé. Lo 
Starlight Bread era importante, faceva parte del patrimonio culturale 
del posto tanto quanto l’albero di Natale in mezzo alla piazza 
centrale, i concerti serali di canti natalizi e la festa chiamata Vigilia 
di Starlight che si svolgeva la sera del 24 dicembre in piazza. Quello 
era il momento in cui ogni famiglia ritirava la propria ordinazione 
di Starlight Bread. Era una tradizione. E significava che doveva 
essere infornata una quantità gigantesca di quel pane a lentissima 
lievitazione, oltre agli altri prodotti in vendita per il Natale. 


Mentre Cass radunava le idee, Sharon Marston, impegnata nella 
consueta passeggiata serale, trotterellò davanti al negozio con le sue 
due barboncine. Sharon rallentò e, sbirciando attraverso la vetrina, 
salutò allegramente Cass con la mano. Cass rispose con un gesto 
poco entusiasta e poi tastò di nuovo l’impasto. Sharon usciva con i 
cani più volte al giorno perché a detta sua erano pieni di energia e 
avevano bisogno di muoversi spesso, ma non era un segreto per 
nessuno che, reduce da un recente divorzio — si diceva che dopo la 
maturità avesse lasciato Starlight Peak al braccio di un giocatore di 
hockey tanto affascinante quanto infedele —, amasse gironzolare per 
essere la prima a scoprire eventuali novità. La sua presenza 
confermava che Starlight Peak era davvero molto simile a un globo 
di neve: tutti si trovavano intrappolati dentro a una piccola sfera di 
vetro. 


Cass abbassò lo sguardo e si accorse di aver lavorato troppo quella 
porzione di impasto. Le sue mani nervose avevano trasformato 
quella che avrebbe dovuto essere una palla morbida in una massa 
troppo densa per lievitare bene. Sospirò, lasciò cadere la palla di 


pasta nel secchio dei rifiuti accanto al bancone e ricominciò da 
capo, costringendosi a impastare più delicatamente. Stese e raccolse 
l’impasto con cura, senza lavorarlo troppo, e infine lo depose in un 
cestino per la lievitazione. L’aveva fatto centinaia di volte e sapeva 
che per ottenere un buon risultato era importante essere pazienti. 
Rimanere calmi. Lasciar crescere il composto per il tempo 
necessario — anche se Cassie aveva bisogno che lievitasse più in 
fretta. La Woodburn Breads era sempre riuscita nel difficile compito 
di produrre un numero sufficiente di pagnotte decorate per le 
famiglie presenti alla festa della Vigilia di Starlight, anche l’anno in 
cui il lievito madre — passato in eredità da tre generazioni — era 
inacidito troppo e i suoi genitori ne avevano dovuto preparare uno 
nuovo partendo dalle scorte essiccate che conservavano nel 
congelatore. Ma quell’anno era tutto diverso, e non solo perché 
Cassie era da sola in negozio. 


«Concentrati, Cass, concentrati» ripeté a voce alta. La sua gatta 
nera, Gateau, lo considerò un invito a giocare e si mise ad 
attorcigliarsi tra le sue gambe mentre lei si spostava da un banco 
all’altro, facendola inciampare. 


«Gateau!» la sua voce risuonò acuta e severa nella panetteria vuota, 
rivelando come si sentiva davvero: molto nervosa. E il motivo era 
che, dopo aver finito di deporre i panetti di impasto nei loro cestini 
per la lievitazione, Cass doveva sbrigare una faccenda che le 
gravava sulle spalle da un mese intero. Un compito che le faceva 
venir voglia di fuggire da Starlight Peak nonostante fosse il suo 
periodo preferito dell’anno. A peggiorare le cose, quella mattina le 
era venuto un improvviso e noioso mal di testa. Cass pose un 
secondo panetto in un cestino e stava per iniziare a lavorare il terzo 
quando un colpetto bussato contro la vetrina la fece sussultare. 


Era una delle sue clienti preferite, Faye Christie, con suo nipote 
Jake. Jake si era trasferito dal Colorado a Starlight Peak quando 
Faye si era rotta una caviglia in settembre, ed era stato assunto dal 
corpo dei vigili del fuoco della cittadina. 


Cass si ripulì sul grembiule le mani infarinate e aprì la porta; invitò 
Jake e Faye a entrare nel calduccio della panetteria, e una folata 
d’aria gelida la investì. 


«Ciao Cass» la salutò Jake sfilandosi il berretto di lana per scuotere 
via i fiocchi di neve e indirizzandole un sorriso di scusa. «Oggi 
pomeriggio la nonna ha avuto un appuntamento dal dottore; le ho 
detto che ormai era troppo tardi e che avremmo dovuto andare in 
un altro negozio, ma...) 


Faye, che aveva ottantasette anni ma non aveva mai rallentato 
neanche un po’, nemmeno ora che si era rotta la caviglia, 
interruppe il nipote: «E io gli ho risposto: “Sai benissimo che Cassie 
sarà in negozio impegnata a lavorare come sempre e probabilmente 
una piccola pausa le farà piacere”». Sollevò un sopracciglio. 
«Secondo me dovresti essere tu in vacanza in Messico, non i tuoi 
genitori.» 


Cass sorrise impacchettando le ultime barrette al limone, il dolce 
preferito di Faye. L’anziana signora arrivava spesso in panetteria nel 
tardo pomeriggio, nelle ore in cui c'erano meno clienti, fornendole 
la scusa perfetta per bere un caffè e fare quattro chiacchiere mentre 
Jake sbrigava qualche commissione. «Sai bene che in questo 
periodo non posso mettere neanche il naso fuori dalla panetteria.» 


«L'hai detto anche in primavera. E in estate. Da parte mia, voglio 
solo ricordarti che nella vita non c’è solo il lavoro, cara ragazza.» 


Cass spinse il pacchetto sul banco. «Offre la casa» dichiarò, 
sperando di riuscire a cambiare discorso, e agitò una mano in segno 
di diniego quando Faye cercò di pagare. «Stai salvando queste 
barrette al limone da una brutta fine in pattumiera, Faye, quindi 
sono io che ringrazio te.» 


«Grazie Cassie, sei un tesoro.» Schioccando la lingua, Faye si rivolse 
a Jake che aveva ritirato il pacchetto: «Fai attenzione, giovanotto. 
Sai di che umore divento se non mangio ogni giorno una barretta al 
limone di Cassie». 


Jake alzò gli occhi al cielo con un’espressione divertita, cercando di 
trattenere il sorriso. «Lo so, nonna. Ma togliamoci dai piedi ora, 
d’accordo?» 


Cass li accompagnò alla porta e rimase a osservare l’anziana signora 
che accettava il braccio offerto dal nipote per attraversare senza 


pericolo il marciapiede innevato. Fece del suo meglio con il resto 
dell’impasto dello Starlight Bread, poi coprì i cestini per la 
lievitazione con i teli appositi e controllò nel cassetto accanto al 
telefono la pila delle ordinazioni. Quando gliene caddero parecchie 
di mano, le balenò all'improvviso l’idea che forse avrebbe dovuto 
trovare un sistema migliore per organizzarle, ma erano già quasi le 
19:30. Doveva incontrare Brett poco dopo. 


Si slacciò il grembiule, si lavò la farina e la pasta dalle mani e prese 
il cellulare; era la terza volta che chiamava Charlie quel giorno, ma 
non ricevette di nuovo risposta. Sentì la tensione impennarsi, e il 
mal di testa peggiorare. Non era da Charlie non farsi trovare per un 
giorno intero. Certo, era impegnatissima con il programma di 
cucina, ma riusciva sempre a ritagliare un minuto per parlarle se ce 
n’era bisogno. E tre telefonate mancate erano un segnale 
chiarissimo che Cass aveva bisogno di lei, no? 


Con la testa che le pulsava per l’agitazione, si infilò il giaccone 
invernale e gli scarponi pesanti e chiuse a chiave la porta della 
panetteria. Sto arrivando scrisse a Brett e partì con decisione 
allungando il passo per raggiungere casa sua. Aveva proposto lei 
che si incontrassero da Brett perché vedersi in un ristorante, come 
aveva invece suggerito lui, significava esporsi a sguardi curiosi. 
Doveva essere un momento privato, invece, ed era giusto concedere 
a Brett il tempo di digerire la notizia. Cass non era ancora pronta a 
discuterne con nessuno tranne che con sua sorella; anche i loro 
genitori pensavano che tra lei e Brett andasse tutto benissimo. 


Quasi immediatamente trillò il suono improvviso delle notifiche del 
cellulare. 


Sono un po’ in ritardo con questa open house, sto rimettendo 
tutto in ordine. Vieni qui tu? Ridge Street 24. A presto! Bacio. 


Cass ignorò il nodo allo stomaco provocato dal tono allegro e dal 
“bacio” alla fine del messaggio. Brett era fatto così. Finiva tutti i 
suoi messaggi con i baci. Era cordiale ed espansivo, un gran 

vantaggio per il suo lavoro di agente immobiliare, e Cass l’aveva 
trovato molto attraente da adolescente, mentre la maggior parte 
degli altri ragazzi che conosceva comunicava solo a monosillabi. 


Erano diventati buoni amici alle superiori scoprendo durante una 
gita scolastica in una località sciistica poco lontana di amare 
entrambi lo snowboard. Sullo ski-lift quel pomeriggio avevano 
chiacchierato di come nella loro scuola le squadre sportive 
femminili ricevessero meno di un quarto dell’attenzione e dei 
finanziamenti destinati alle squadre maschili. Brett l’aveva aiutata 
poi a raccogliere fondi per le magliette della squadra femminile di 
basket. Per un po’ era stata una relazione platonica, ma piano piano 
tutti i loro amici si erano divisi in coppie e anche loro quasi senza 
accorgersene si erano trovati insieme. Cass non ricordava nemmeno 
quando l’avessero deciso ufficialmente. 


Erano passati più di dieci anni e ormai stare con Brett era una scelta 
facile, confortevole — uno stato di cose che a Cassie era andato 
benissimo per lungo tempo. Avevano mantenuto una relazione a 
distanza quando lei era andata via da Starlight Peak per frequentare 
l’università e lui era rimasto nelle vicinanze per ottenere il 
certificato di agente immobiliare. Dopo la laurea Brett le aveva 
proposto di andare a vivere insieme, ma lei aveva voluto 
risparmiare per comprare casa e concentrarsi sul sogno di gestire da 
sola la panetteria di famiglia. Però poi Brett aveva cominciato a 
parlare di matrimonio, e Cass si era aspettata di provare le emozioni 
che si dovrebbero sentire all’idea di trascorrere tutta la vita con 
qualcuno: una grande eccitazione, l’amore. Invece si era resa conto 
che a un certo punto aveva smesso di essere innamorata di lui. 
Quando Brett le aveva chiesto di sposarlo, avrebbe dovuto 
rispondere che non poteva farlo, sebbene nella cittadina tutti si 
aspettassero che dicesse di sì. 


Sarebbe stata la cosa giusta, ma invece aveva tergiversato e gli 
aveva chiesto del tempo per pensarci. Era ora di dargli una risposta 
definitiva. 


Camminando veloce verso l’indirizzo in cui si svolgeva l’open 
house, in occasione della quale tutti gli interessati potevano visitare 
liberamente una casa in vendita, Cass tentò di raccontare a se stessa 
che, proprio come lei, anche Brett avrebbe capito che il matrimonio 
non era la soluzione giusta per loro. Il loro rapporto si era 
raffreddato. Parlarne apertamente avrebbe provocato un dolore 
acuto ma breve, come strappare un cerotto. 


Raggiunse la casa in stile vittoriano, un po’ arretrata rispetto alla 
strada; nel buio della sera la facciata intonacata di morbido giallo 
sembrava brillare grazie alle lucine di Natale avvolte intorno alla 
balaustra del portico e lungo gli spioventi del tetto. Sotto il portico 
dell’ingresso c’era un piccolo albero di Natale meravigliosamente 
decorato, senza dubbio un tocco di Brett per l’open house. 


Salì i gradini dell’ingresso, ma quando bussò alla porta la trovò 
socchiusa, e all’interno fu subito colpita dall’assenza del profumo 
abituale dei biscotti al cioccolato che Brett preparava sempre per i 
suoi clienti; usava un rotolo di impasto già pronto da tagliare a fette 
e infornare, ma raccontava a tutti di farli con le sue mani partendo 
da zero. 


Però annusò qualcos'altro: aglio soffritto, pomodori in padella e 
basilico fresco. Com’era possibile che Brett stesse cuocendo il suo 
famoso sugo? Era l’unica ricetta che gli riusciva bene e l’aveva 
preparata per Cass in ogni momento speciale del loro rapporto. 


«Ci sei?» gridò a mo’ di saluto. 


«Ciao piccola, sono in cucina. Entra pure. Non dimenticare di 
togliere le scarpe.» 


«Già fatto» rispose lei. Il modo in cui l’aveva chiamata “piccola” le 
fece stringere spiacevolmente lo stomaco. Sarebbe stato tutto più 
difficile del previsto; Brett faceva parte della sua vita da 
lunghissimo tempo e si erano aiutati a vicenda in molte occasioni, 
per esempio quando entrambi i suoi amati nonni si erano ammalati 
ed erano mancati nello stesso anno. Doveva comportarsi nel modo 
giusto. 


L’ansia aumentò ancora di più passando dall’ingresso alla cucina. 
Sulla tavola apparecchiata brillavano le candele accese e le luci 
erano abbassate a quello che Brett avrebbe chiamato “un livello 
romantico”. In mezzo al tavolo troneggiava una bottiglia di vino già 
aperta, accanto ai calici giusti — era il suo vino rosso preferito, un 
barolo — e su uno dei due coperti giaceva un mazzo di fiori freschi: 
peonie. Brett sapeva che Cass le adorava ed erano difficili da 
procurare a Starlight Peak in inverno. “Oh no” le passò per la testa. 


«Un’open house con i fiocchi» riuscì a balbettare appoggiando una 
mano sull’isola di cottura per tenersi in equilibrio. 


Brett sogghignò. «Non è perfetta? Lo sapevo che ti sarebbero 
piaciuti i piani di lavoro di granito. Guardati in giro. Non è la 
cucina che sogni da sempre?» 


Cass osservò i grandi fornelli Viking e il forno doppio, gli ampi 
scaffali per la dispensa e gli innumerevoli mobili a muro. «E 
bellissima. Una vera fortuna per chi la comprerà.» 


«E già venduta» ribatté Brett avvicinandosi al tavolo. Versò due 
bicchieri di vino e ne porse uno a Cass. 


«Oh, davvero? Chi l’ha comprata? Qualcuno che conosco?» 


«Sì. Lo conosci molto bene.» Brett fece tintinnare i due bicchieri a 
mo’ di brindisi e aggiunse: «Sono io. L’ho comprata per noi». 


«Come?» 


Brett rise della sua sorpresa e corse ai fornelli per dare un’ultima 
rimescolata al sugo, intanto lei artigliò il gambo del bicchiere e 
cercò di calmarsi bevendo un sorso di vino. «Questa ora è casa 
nostra. Qui possiamo ricominciare da capo e lasciarci alle spalle la 
confusione dell’ultimo mese.» Brett tornò accanto a lei e riprese il 
suo calice. «Ho avuto una giornata pesante, Cass» aggiunse, come se 
fosse ormai tutto chiaro. Un tempo lei aveva amato la sua suprema 
sicurezza perché le permetteva di evitare di dover prendere 
decisioni difficili. «Ho avuto una riunione con una società 
immobiliare gigantesca. Vogliono comprare tre negozi del centro e 
trasformarli in un punto di vendita alimentare specializzato, 
veramente di altissima classe. Lancerà Starlight Peak a un nuovo 
livello. Hanno anche detto che la Makewell’s Bakery pensa di aprire 
una...) 


«La Makewell’s Bakery?!» Il suo shock iniziale si trasformò in 
costernazione. La Makewell’s era una nuova catena alla moda nata 
a New York che aveva aperto di recente delle filiali anche a Los 
Angeles. Cass vi era entrata l’ultima volta che aveva visitato Charlie 
in città ed era rimasta sconvolta dal fatto che tutti i prodotti in 


vendita avevano il retrogusto delle miscele prelavorate. Per di più i 
clienti sembravano non accorgersene o non curarsene e avevano 
fatto la fila tutt'intorno all’isolato per acquistare quei prodotti da 
forno mediocri solo per poter postare sui social di essere stati 
dentro al negozio. «Ma sarebbe una competizione diretta per la 
Woodburn...) 


Brett si accigliò. «Non la vedo così. Starlight Peak ha bisogno di 
questo investimento. Se apri una Makewell’s Bakery, vuol dire che 
ce l’hai fatta. E poi la Woodburn Breads vende pane dal gusto 
familiare, no? Delizioso, ovviamente, ma prevedibile. Makewell’s è 
l’ultima moda e ci farebbe bene portare un po’ di quell’energia nella 
nostra cittadina.» Scorgendo l’espressione del suo viso, proseguì: 
«Cass, credimi. Un po’ di competizione non fa male! Ma adesso non 
vuoi fare il giro della tua nuova casa?». 


Doveva farcela. «Dobbiamo parlare.) 


Brett deglutì un sorso di vino; sentiva che qualcosa non quadrava, 
ma decise di sfoderare un altro sorriso. «Certo Cass. Parliamo.» 


Prese una scatoletta di velluto dal suo piatto. 


«Allora, vuoi che mi metta di nuovo in ginocchio?» Brett iniziò a 
inchinarsi. 


«Fermati!» Cass gli afferrò il braccio cercando di tirarlo in piedi. «Ti 
prego, non farlo.» 


Brett esitò, confuso. «Cosa succede, Cass?» 


Cass si concesse un attimo per apprezzare la stanza, la bella cucina, 
il vino, le peonie e il sugo che bolliva sui fornelli. Le si riempirono 
gli occhi di lacrime, ma non perché fosse commossa dagli sforzi di 
Brett. Erano lacrime di rabbia. 


«Hai comprato casa senza nemmeno parlarne con me?» 


«Volevo farti una sorpresa» rispose Brett drizzandosi di nuovo in 
piedi. Giocherellava con la scatoletta di velluto, rigirandola tra le 
dita; sembrava nervoso e insicuro, due emozioni che Cass non era 
abituata a vedere in lui. 


«Ma quando l’hai comprata?» Forse l’aveva acquistata più di un 
mese prima. In quel caso sarebbe stato più facile accettare il suo 
errore di valutazione perché allora Brett era stato sicuro che lei 
avrebbe risposto con un sonoro “sì!”; il loro matrimonio era 
sembrato inevitabile, come la neve che copriva Starlight Peak ogni 


inverno. 


«La settimana scorsa» la informò lui un po’ abbattuto. «Ho 
orchestrato un contratto veloce. Dovevo pur far qualcosa per 
convincerti.) 


«Ti avevo detto che avevo bisogno di tempo» esclamò Cass 
gesticolando per indicare ciò che aveva intorno. «Non di una casa!» 


«Tu avevi bisogno di tempo. Io no. Ho sempre saputo cosa voglio 
riguardo a te.» 


Le lacrime le annebbiarono la vista e Cass si asciugò in fretta gli 
occhi per osservare il volto di Brett, triste ma deciso. La conosceva 
bene. Brett era il tipo che si scusava in fretta quando faceva un 
errore, se per esempio al primo acquazzone di primavera si allagava 
la cantina di una casa che aveva appena venduto. Gli era facile 
pronunciare frasi come “Non potevamo prevederlo, ma ci penso io e 
mi scuso sinceramente. Chiamo subito il tizio che fa tutte le nostre 
riparazioni per darvi una mano. Vi faccio fare un buon prezzo”. 
Brett era abituato prima a ottenere ciò che voleva e a risolvere gli 
eventuali problemi solo poi, e i suoi clienti apprezzavano molto il 
suo stile “concludiamo in fretta” e “ci penso io”. Ma sembrava non 
aver capito che le storie d’amore non si possono riparare con la 
facilità con cui si aggiustano le cantine allagate. 


Il telefono vibrò nella tasca di Cass. Charlie. Un mese prima Cass 
aveva confidato alla gemella la storia della proposta di matrimonio: 
«Non posso credere di non aver detto subito di sì. Sono fuori di 
testa?». 


«Io invece capisco benissimo perché non hai detto di sì!» aveva 
risposto Charlie. «Hai bisogno di tempo per pensarci. Stiamo 
parlando di un legame per tutta la vita. E poi, Cass, stai già con 
Brett, be’, da tutta la vita. Pensaci bene. Sei sicura di voler 
trascorrere il resto dei tuoi giorni con lui, senza provare 


nient’altro?» Charlie era stata contraria al periodo di ripensamento 
e aveva suggerito che Cass si fidasse dell’istinto e lo piantasse 
subito: un tempo Brett era stato il ragazzo perfetto per lei, ma la 
loro relazione era arrivata a un punto morto. Cass però non ce 
l’aveva fatta; non voleva sposarlo, ma tagliarlo fuori dalla propria 
vita sarebbe stato un cambiamento troppo drastico, e lei detestava i 
cambiamenti, come pure i conflitti. In quel momento le prudevano 
le mani dal desiderio di rispondere al cellulare, ma doveva 
concludere quella discussione. 


«Mi dispiace che tu abbia acquistato questa casa» iniziò Cass. Spostò 
lo sguardo sulla custodia di velluto in mano a Brett. Non aveva 
potuto rispondere alla telefonata di Charlie, ma sapeva benissimo il 
consiglio che le avrebbe dato sua sorella: farsi forza e spiegare a 
Brett una volta per tutte quello che provava davvero. «Anzi, per la 
verità non mi dispiace. Sono... sono arrabbiata, Brett. Continui a 
dire di sapere esattamente cosa vuoi, ma non ti soffermi affatto a 
pensare a cosa voglio io. E quello che volevo veramente era un 
mese per riflettere, e non un mese in cui tu partissi in quarta e 
scegliessi la casa in cui avremmo vissuto insieme.» 


«Ma questa è la casa perfetta per noi. Guarda la cucina, Cass. Il 
ripostiglio ha addirittura degli scaffali speciali per gli snowboard e 
degli armadi per l’attrezzatura da sci! E del matrimonio ne abbiamo 
già parlato! Il giardino botanico è una meraviglia per una festa 
estiva. Con il chili con carne del Peak Pub per cena, proprio come 
volevi tu. Senza pretese, molto casalingo. Non ti ricordi? Tutta la 
città non vede l’ora, Cass.) 


«Brett. Ci sono cose più importanti della cucina fantastica, dei 
fornelli costosi, di un posto per riporre gli snowboard e di ciò che si 
aspettano gli altri. Non ha più senso stare insieme! E da un bel po’, 
ormai. E non è giusto forzare le cose, comportarci nel modo che si 
aspettano tutti — per il resto della nostra vita — solo perché chiudere 
la nostra storia sotto gli occhi di tutti sarebbe troppo 
imbarazzante!» 


«Non mi importa cosa pensano gli altri, davvero, non mi interessa.» 
Entrambi sapevano che Brett stava mentendo; le apparenze erano 
fondamentali per lui. 


«Tieniti l’anello, Brett» dichiarò Cass. «È finita.» Le batteva forte il 
cuore e aveva le mani sudate, ma almeno l’aveva detto. Tra poco se 
ne sarebbe potuta andare. «Ed è chiaro che non posso accettare la 
casa. È meravigliosa, quindi non farai fatica a rivenderla.» 


«No. Non posso accettare che finisca così, Cass» sussurrò Brett 
rigirando la confezione dell’anello tra le mani. 


«Capisco che sia difficile. Ma ce la farai. Ce la faremo tutti e due.» 
Le tremava la voce ed ebbe l’impressione che le pareti la stessero 
schiacciando; anzi, che al di là delle pareti tutta la minuscola 
cittadina diventasse ancora più piccola. Le si strinse la gola. «Ora 
devo... devo andare.» Raggiunse di corsa la porta d’ingresso e infilò 
in fretta i piedi negli scarponi. 


Brett la seguì a ruota. «Cass, aspetta! Ti prego, rimani qui. Ceniamo 
insieme, parliamone. Sono sicuro che riusciremo a chiarire tutto.» 


Cass aveva già la mano sulla maniglia della porta. Si costrinse una 
volta di più a non cedere. «No, Brett. Tra noi è finita.» Tra un 
attimo sarebbe stata fuori, dove avrebbe respirato l’aria fresca che 
non odorava di sugo al pomodoro e di storie finite male. Voleva 
chiamare sua sorella e raccontarle tutto, e sua sorella l'avrebbe 
rassicurata dicendole che aveva fatto la cosa giusta. Voleva tornare 
in panetteria e prepararsi una teiera colma di infuso al rosmarino, il 
rimedio di sua madre contro il mal di testa. Voleva distrarsi con il 
lavoro, magari anche portarsi avanti con i compiti dell’indomani. 


Spinse la porta e uscì sul portico inspirando profondamente l’aria 
invernale. 


«Per favore, torna dentro» la pregò Brett a voce bassa. 


Ma Cass scese i gradini. Udì Brett che la chiamava e quando si voltò 
lo vide armeggiare con le scarpe per seguirla. 


«Cass, non andare. Si gela qua fuori» insistette appena la raggiunse 
alla fine del sentiero. Non aveva indossato il cappotto e stava 
rabbrividendo. «Non ha senso niente senza di te!» La neve cadeva 
piano e qualche fiocco si depositò sui suoi capelli biondi. «Ti prego. 
Troveremo una soluzione.» 


Cass sospirò osservando il viso che conosceva così bene. Averlo 
ferito le faceva male, sebbene sapesse che era stata la scelta giusta. 
«Non penso che possiamo trovare una soluzione. Non posso 
accettare né la tua proposta di matrimonio né tantomeno questa 
casa. È finita. Ti prego di rispettare la mia decisione.» 


«E se avessi solo bisogno di un po’ di tempo in più?» 


In quel momento videro Sharon che uscì dalla zona d’ombra tra un 
lampione e l’altro con i cani che stavano annusando i pali per 
trovare un angolino adatto a fare i propri bisogni. Dall’espressione 
dipinta sul suo viso, aveva visto e udito tutto. 


Brett lanciò un’occhiata a lei e poi a Cass, implorandola con lo 
sguardo. «Ti amo, Cass. Stasera ti lascio andare — ma solo perché nel 
profondo del mio cuore so che siamo destinati a stare insieme, che 
tornerai da me. Ne ho la certezza. E presto o tardi lo capirai anche 
tu, appena ti passa questa... questa crisi di meno-di-mezz’età che ti 
ha colpito.» Abbassò il volume della voce, ma Sharon e i suoi cani si 
erano avvicinati di qualche altro metro. 


Cass sperava che cambiasse direzione e si allontanasse insieme ai 
suoi cani, ma era veramente poco probabile. «Rimarrò qui ad 
aspettarti» proseguì Brett. «Con l’anello e la casa, con tutte le cose 
di cui abbiamo sempre sognato. Saremo una coppia, Cass Goodwin. 
Ci sposeremo.» 


Cass aprì la bocca ma la richiuse senza spiccicare parola. Brett 
sorrise, poi salutò Sharon con un gesto e scambiò qualche banalità 
con lei prima di rientrare in casa — nella casa che tuttora si ostinava 
a considerare il loro futuro nido d’amore. 


«E la seconda volta stasera» commentò Sharon che era arrivata a 
fianco di Cass. «Sedute!» Le due barboncine si sedettero 
immediatamente accanto a Cass, una per lato, come due statue. 


«Come dici?» chiese Cass con la testa ancora tra le nuvole. 


«E un piacere incontrarti due volte nella stessa sera» ripeté Sharon. 
«Come va il viaggio dei tuoi genitori? Io sono stata a Cabo in luna 
di miele. Ho preso la peggior dissenteria della mia vita.» 


«Sì, no... stanno bene. Si divertono, mi hanno detto quando 
abbiamo parlato l’ultima volta.» Cass provò una fitta di nostalgia 
per sua madre, per come la sapeva consolare con un abbraccio e 
con un saggio consiglio — che spesso assomigliava parola per parola 
ai consigli di Charlie. Ma in quel momento era da sola. Cass fissò lo 
sguardo sulla casa, vide la tenda di una finestra che si muoveva e 
capì che Brett la stava osservando, forse per paura che raccontasse 
troppo a Sharon. 


«E una casa bellissima» affermò Sharon seguendo lo sguardo di 
Cass. «E Brett è proprio un bravo ragazzo. Sei fortunata.» 


«Ah, sì. Certo che lo sono.» Cass aveva bisogno di andarsene, di 
allontanarsi dalla casa, da Brett e dalla curiosità di Sharon. «Devo 
tornare in panetteria. Buona passeggiata.» 


Mille pensieri le frullavano nella testa. Prese il telefono per 
chiamare sua sorella, ma le squillò in mano. 


«Charlie, ho tantissimo da raccontarti. Ho incontrato Brett e...» 


«Cass, aspetta un momento, scusa» replicò sua sorella. «Ho bisogno 
del tuo aiuto. So che quello che ti chiederò sarà l’ultima cosa al 
mondo che hai voglia di fare, ma per favore pensa a quanto mi vuoi 
bene... Faresti di tutto per me e io ne ho davvero bisogno. Ne va 
della mia carriera.» 


Cass si bloccò in mezzo al marciapiede premendosi il telefono 
all’orecchio. «Ne va di cosa? Charlie, stai bene? Che cosa sta 
succedendo?» 


«Mi rimetterò. Penso. Ma ho bisogno di te.» Le tremava la voce, 
aveva un tono incerto e molto diverso dalla solita Charlie. La 
difficile serata con Brett passò subito in secondo piano. 


«Ma certo. Devi solo dirmi cosa hai bisogno che faccia.» 
«Vieni a L.A.» 
«Come??? Ma Charlie, in questa stagione è imposs...) 


«Lo so, lo so. Natale è il periodo più impegnativo in panetteria, 


mamma e papà quest'anno non ci sono e se ci trovassimo in 
circostanze normali non lasceresti mai il negozio — ma si tratta solo 
di pochi giorni.» 


«Quanti?» 
Una pausa. 
«Dieci.» 


Cass sapeva di non poter disertare la panetteria nei giorni che 
ancora mancavano a Natale, eppure, di colpo, fu tentata dall’idea di 
lasciarsi alle spalle tutti i suoi problemi. «Credimi, mi piacerebbe 
moltissimo andarmene, ma non posso piantare tutti in asso. Pensa 
solo agli ordini di Starlight Bread... E poi Brett mi ha detto che la 
Makewell’s sta pensando di aprire una filiale qui. Ho l'impressione 
che stia andando tutto a rotoli, devo rimanere qui per cercare di 
salvare la situazione.» Cass ripensò all'impasto che aveva 
abbandonato, alla lunga lista di ordinazioni che aveva nel cassetto. 
I suoi genitori le avevano affidato la gestione del negozio durante la 
loro vacanza ed era necessario che la giudicassero capace di 
prendersi la responsabilità della panetteria, il suo sogno di sempre. 
Però in quel momento, percorrendo le solite, familiari vie della 
cittadina, quel sogno le apparve piccolo e soffocante. 


«Non ti chiedo di disertare la panetteria! Prenderò io il tuo posto. Ci 
scambiamo d’identità come facevamo da bambine, ti ricordi? Tu 
vieni a L.A. e io torno a casa. Sarà divertente.» Dal tono di Charlie 
però non trapelava neanche un po’ d’ilarità: lei adorava la sua vita a 
Los Angeles. A Cass sembrava piena di glamour e avventura, e cioè 
l’opposto del tran-tran di Starlight Peak. L’ultima volta che Charlie 
era tornata a casa era sembrata distratta, irrequieta; perché voleva 
tanto venire lì? 


«Che cosa sta succedendo di preciso, Charlie?» 


«Ho battuto la testa al lavoro... una piccola commozione cerebrale, 
pare...» E in quel momento Cass comprese perché aveva avuto mal 
di capo per tutto il giorno. Le gemelle erano sempre state legate da 
quel tipo di connessione: se una si faceva male, provava dolore 
anche l’altra. Quando a quindici anni Cass si era rotta un polso 


andando in snowboard, il braccio di Charlie era stato dolorante per 
una settimana intera, senza motivo, e quando Charlie aveva preso 
una brutta influenza subito dopo l’arrivo a L.A., a Cass era 
improvvisamente venuta la febbre. 


«Charlie!» 


«Sto bene, Cass. Non è niente di grave. Tranne che uno dei sintomi 
passeggeri è la perdita del gusto e dell’olfatto...» 


«A me sembra gravissimo! Sei andata in ospedale?» 


«Sì, mi hanno controllato e sono a posto. Questo minuscolo 
problemino si risolverà di certo, ma non abbastanza in fretta: siamo 
a metà di una frenetica scaletta di riprese per la serie speciale di 
Dolce e pepato da trasmettere prima di Natale. Ma io sarò un 
disastro sul set se non riesco a gustare i piatti che devo giudicare né 
annusare gli aromi. Ecco dove entri in gioco tu. Devi solo far finta 
di essere me. Sei già un’esperta di pasticceria e panificazione, 
quindi non è impossibile. E lavoriamo molto da copione, quindi 
devi solo seguire il programma stabilito, come per esempio le mie 
ricette, che sono tutte già decise. Seguirai la mia traccia e poi userai 
il tuo talento e la tua esperienza per giudicare i concorrenti. 
Abbiamo fatto molte videochiamate dal set, quindi sai che aspetto 
ha.» 


«Non sono mai stata davanti a una telecamera. Non avrò idea di 
come comportarmi.) 


«Devi solo far finta che le telecamere non esistano; sii te stessa... 
fingendo di essere me, ovviamente. E nel frattempo la panetteria 
andrà benissimo! So come muovermi. Non dobbiamo nemmeno 
raccontare a mamma e papà dello scambio.» 


«Ma se non senti né sapori né odori, come puoi cavartela in 
panetteria?» 


«Conosco le ricette della Woodburn come il palmo della mia mano, 
mi occuperò di tutto. Nessuno si accorgerà che non sei Charlie e che 
io non sono Cass. E poi, alla fine delle vacanze di Natale, ci 
scambieremo di nuovo.» 


Era un’idea pazzesca. Anzi, incosciente, per mille ragioni. Eppure, 
rinchiusa in quella minuscola cittadina cominciava a sentirsi 
claustrofobica — e l’idea di mettere parecchi chilometri di distanza 
tra sé e Brett le parve interessante. 


«Se accetto, ho bisogno che anche tu faccia un favore a me.» 
«Qualsiasi cosa. Dimmi tutto.» 


«La storia con Brett è un pasticcio. Stasera ho cercato di spiegargli 
che abbiamo chiuso e lui mi ha risposto di aver comprato una casa 
per noi due, per viverci dopo il matrimonio! Quindi... magari, 
intanto che sei qui... potresti fare le mie veci anche in questo? Digli 
da parte mia che è finita. Sei molto più brava di me a gestire i 
conflitti.) 


«Mandare avanti la panetteria, chiudere con Brett. Ho capito. 
Allora, siamo d’accordo?» 


Cass esitò ma poi provò un improvviso sollievo, seguito da un’altra 
sensazione: un’ondata di eccitazione all’idea di andarsene da 
Starlight Peak. La tensione di tutta la serata svanì; si era augurata di 
trovare una via di fuga e ora Charlie gliela aveva offerta. 
«D’accordo.)» 


«Davvero? Ottimo. Grazie. Ti va bene partire domattina presto? Ce 
la fai per le quattro? Così dovremmo fare in tempo.) 


«Incontriamoci a Upland, alla stazione di servizio della Flying J 
sulla superstrada di San Bernardino» stabilì Cass, sorpresa dalla 
velocità con cui si era adeguata alla proposta, ma troppo entusiasta 
per rallentare. «La conosci?» 


«Ma certo. E quella dove da bambine ci fermavamo sempre a 
comprare qualcosa da sgranocchiare durante le gite in città.» 


Cass rimase in silenzio per assaporare la profondità del rapporto 
con sua sorella, il passato che condividevano, e l’aria fresca delle 
montagne che per un po’ non avrebbe più respirato. «A domani 
mattina» aggiunse, poi chiuse la chiamata e riprese a camminare in 
fretta per arrivare velocemente a casa e fare le valigie prima di 


cambiare idea. 


Cass 


Martedì: 11 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


Il navigatore della Prius di Charlie trillava a Cass le indicazioni: 
«Gira a sinistra su Ocean Avenue...», ma Cass l’ignorò bellamente e 
svoltò a destra verso il Santa Monica Pier, il molo più famoso della 
costa, dove il sole mattutino era ancora appena un lontano barlume 
sulle onde, e ammirò il panorama che Charlie vedeva tutti i giorni, 
così diverso dal suo. 


Avrebbe dovuto affrettarsi verso casa di sua sorella a disfare la 
valigia che aveva portato con sé per non arrivare in ritardo nella 
sala audio del set di Dolce e pepato, ma era difficile resistere 
all’attrazione del molo. Per fortuna sul set c'erano parrucchieri, 
truccatori e costumisti addetti al guardaroba: non avrebbe dovuto 
tentare di replicare da sola l’aspetto sfavillante di Charlie. Sebbene 
non avesse molto tempo, aveva deciso di poter trascorrere un paio 
di minuti in spiaggia; dopo una doccia veloce sarebbe uscita di casa 
entro un quarto d’ora al massimo. 


Parcheggiò sul lungomare e spense il motore dell’auto. Il molo era 
praticamente deserto; gli unici presenti erano i pochi habitué del 
jogging e qualche piccione alla ricerca di briciole per la prima 
colazione, ma Cass ricordava di avervi trascorso molte giornate con 
sua sorella, da piccola. Loro due correvano su e giù sulla 
pavimentazione di legno del molo con i capelli biondo scuro 
schiariti dal sole e i visini imbrattati dallo zucchero a velo delle 
ciambelle fritte che compravano in grandi quantità, mentre i loro 
genitori si rilassavano in spiaggia, su un telo steso sulla sabbia 
tiepida. 


I nonni paterni abitavano poco lontano: il loro papà era 
praticamente cresciuto su una tavola da surf e con la sabbia sotto i 


piedi. Thomas Goodwin, formatosi alla scuola di cucina Cordon 
Bleu e rinomato chef di un ristorante di successo, viveva proprio a 
Santa Monica quando incontrò Helen Woodburn, in vacanza con un 
paio di amiche. Si erano innamorati subito e Thomas aveva 
abbandonato L.A. e la sua carriera e si era trasferito a Starlight Peak 
per gestire la Woodburn Breads insieme a Helen. Diceva sempre che 
era stata la decisione più facile — e la migliore — di tutta la sua vita. 


Piano piano qualche raggio di luce rosa e arancio si diffuse nel cielo 
ancora scuro. Cass si accovacciò e sfilò le scarpe da tennis di tela; 
tenendole con una mano sola si avviò sulla sabbia verso le onde 
possenti. Dopo qualche passo l’acqua arrivò a lambirle i piedi, e un 
attimo più tardi la spuma di un’onda le inzuppò l’orlo dei pantaloni. 
In mare c’era una surfista e Cass la osservò attendere l’onda giusta; 
le ricordava Charlie, che aveva ereditato dal padre l’amore per il 
surf. Cass non ci aveva mai provato, ma le sembrava divertente. 
Avrebbe avuto voglia di rimanere più a lungo per vedere se la 
donna sarebbe riuscita a cavalcare l’onda perfetta, ma diede 
un’occhiata all’orologio e capì di non avere più tempo. 


Quando le due sorelle si erano incontrate alla stazione di servizio, 
Cass si era allarmata notando le occhiaie di Charlie e il pallore 
inconsueto del suo viso, di solito abbronzato dal sole della 
California. Charlie le aveva ripetuto che l’incidente sul set non era 
stato grave e quando Cass aveva insistito per saperne di più, la 
sorella l’aveva interrotta dicendo che avevano cose più urgenti di 
cui discutere. Come per esempio il modo in cui Cass avrebbe 
interpretato il ruolo di Charlie sul set per assicurarle la conduzione 
del prossimo show, Ben infornati. 


Correndo sulla sabbia per raggiungere l’auto, Cass si concentrò sulle 
istruzioni che le aveva impartito Charlie: «La mia assistente, 
Sydney, è fantastica. Se la cava perfettamente con tutte le ricette 
che le affibbio. Per oggi non dovrai cucinare nulla, ma ho lasciato la 
ricetta di domani in cucina, nel mio appartamento, e spedirò per e- 
mail il resto dei dolci a te e a Sydney perché abbiate tutto pronto. 
Conosci già la mia amica Priya, la truccatrice: a lei ho detto del 
nostro scambio, penso che sia importante avere un’alleata». Poi 
però Charlie si era incupita. «Austin si diverte a rendermi la vita un 
inferno, e quindi ora lo farà con te. Per quanto possibile, ignoralo e 


non badare a lui. So che ce la farai.» 


Una volta in macchina, Cass cacciò i piedi bagnati e pieni di sabbia 
nelle scarpe da tennis e accese il motore. Incominciava a sentirsi 
nervosa. Era una pasticciera a pieno titolo, ma il suo modo di 
cucinare non era raffinato come quello di Charlie. Se lei ormai 
misurava gli ingredienti a occhio, Charlie in ogni ricetta era precisa 
al milligrammo. In parte ciò derivava dalle loro differenti scuole 
culinarie: Cass aveva studiato economia invece di frequentare 
un’accademia di alta cucina e aveva imparato a panificare dai suoi 
genitori; inoltre nutrivano ambizioni diverse. Charlie voleva 
arrivare ad avere successo, Cass invece era stata felice di rimanere a 
casa. 


Di colpo, l’idea di recitare il ruolo di sua sorella le parve una 
sciocchezza. E se avesse sbagliato tutto, rivelando di non essere 
l’illustre chef Charlie Goodwin? 


«Hai una buona memoria, sei una pasticciera fenomenale e reagisci 
con prontezza» aveva commentato sua sorella quando Cass aveva 
accennato alle proprie apprensioni alla stazione di servizio. «E poi 
siamo identiche. Sul set nessuno avrà motivo di pensare che ci sia 
qualcosa fuori dall’ordinario.» 


Guidò verso l’appartamento di Charlie nel traffico che già si stava 
infittendo benché fosse ancora molto presto. Solo di una cosa era 
certa: non poteva tornare indietro. 


Il set di Dolce e pepato si trovava a Hollywood; quella mattina presto 
il cellulare l’aveva informata che ci avrebbe impiegato venticinque 
minuti dall’appartamento di Charlie a Santa Monica, e quindi Cass, 
che viveva da sempre in una cittadina in cui tutto si poteva 
raggiungere in un quarto d’ora al massimo, fu colta di sorpresa 
dall'aumento del traffico. Solo quando si trovò bloccata in coda le 
tornò in mente uno dei consigli più importanti di Charlie: “Calcola 
un’ora per arrivare sul set, specialmente nelle ore di punta”. E così 
attraversò trafelata le porte girevoli e si fermò di fronte al banco del 
personale di sicurezza dell’ingresso. In ritardo. 


“Eccoci” pensò, ecco la prima occasione di impersonare Charlie. 
Nessun problema. Cass lanciò uno sguardo alla targhetta che 


portava il nome della guardia e sorrise: «Buongiorno, Eddie» come 
se l’avesse salutato tutte le mattine da un anno. Ma lui la fissò senza 
reagire e Cass capì che non aveva idea di chi fosse lei. 


«Il tesserino identificativo, per cortesia» richiese la guardia. Nella 
lobby risuonava una canzone di Natale, Holly Jolly Christmas, e Cass 
provò una fitta di nostalgia per Starlight Peak. A quell’ora, a casa, 
lei e Walter infilavano le pagnotte nel forno; il negozio si riempiva 
di un profumo che faceva venire l’acquolina in bocca e la vetrina si 
appannava per il vapore dei forni. La stazione radio locale non 
trasmetteva altro che canzoni natalizie. 


«Oh... uh...» “Oh no!” Aveva dimenticato il badge a casa di Charlie. 
«Che sciocca. Ho cambiato borsa e, mmh, non ce l’ho. Voglio dire, 
certo che ce l’ho, ma non l’ho qui con me.» Tentò di calmarsi. “Tu sei 
Charlie. Tu sei Charlie...” «Lavoro a Dolce e pepato. Sono Charlie 
Goodwin, presentatrice e giudice della trasmissione, mi ha visto di 
sicuro?» 


«Signora, non ho idea di cosa sia Dolce e pepato. Io guardo solo 
football. E le serie di Netflix da cui è attualmente ossessionata mia 
moglie. Quindi, per cortesia, mi mostri il suo documento di 
identificazione.» 


«Non posso andare a casa a prenderlo. Sono già in ritardo! Non può 
chiamare qualcuno? Qualcuno sul set?» Cass spremette le meningi. 
«Priya! Chieda di Priya Basu.» 


La guardia sospirò e sollevò la cornetta del telefono mentre Cass 
tamburellava nervosamente le dita sul banco. 


Poco dopo udì un ticchettio di tacchi; comparve una donna alta 
fasciata da un completo color crema con i capelli tagliati in un bob 
elegante: doveva essere Sasha Torres. Cass la riconobbe dalle foto 
postate da Charlie su Instagram e si sforzò di ricordare cosa le 
aveva suggerito sua sorella. Sasha la squadrò preoccupata. «Sono 
scesa a vederti con i miei occhi perché ricordo benissimo di averti 
detto di rimanere a casa oggi» pronunciò in un tono reso tagliente 
dall’irritazione. «Hai un’aria spaventosa, Charlie.» 


«Oh, be...» “Non ho chiuso occhio questa notte?”, “Ho guidato per 


ore?”, “Non sono affatto la mia elegantissima gemella?”. Cass 
ammutolì. Cercò di scrollare le spalle e sorridere con aria pentita, 
ma fu anche molto irritata dal fatto che nell’ambiente in cui 
lavorava la sorella insultare con disinvoltura l’aspetto altrui 
sembrava essere normale. 


Stando a Charlie, Sasha Torres era dura ma giusta... e possedeva 
una invidiabile collezione di calzature. Eppure quando Cass abbassò 
lo sguardo sulle sue scarpe — blu elettrico, con tacchi vertiginosi — 
non provò neppure una briciola di invidia, ma piuttosto una gran 
meraviglia. Come si faceva a camminare in quegli arnesi? Sasha 
aveva incrociato le braccia con un’aria decisamente scontenta. 
“Pensa, Cass, pensa.” 


«Sono stata in ospedale» dichiarò ricordando le parole di sua 
sorella. «Mi hanno controllata. Va tutto bene!» 


Lo scetticismo irritato di Sasha si attenuò di una minuscola frazione. 
«Cosa ti hanno detto di preciso?» 


Cass capì al volo che avrebbe dovuto improvvisare. Charlie le aveva 
impartito una mole tale di informazioni che non poteva ricordare 
tutto. A casa le sue giornate erano prevedibilissime, ma lì era tutto 
diverso. 


«E solo una contusione, un bel livido» rispose Cass. «Davvero, non è 
niente di serio. Ieri tutto il caos dell’incidente mi ha un po’ confusa, 
ma - ti assicuro — sto bene e posso lavorare.» 


Sasha le si avvicinò e fissò lo sguardo nei suoi occhi con 
un’intensità terrificante. Cass trattenne il respiro e cercò di 
mantenere un’espressione neutra. «Sembri... diversa.» 


Come faceva Charlie a vivere così, perennemente sotto esame per il 
proprio aspetto? «È un nuovo trattamento per la pelle che sto 
sperimentando» ribatté Cass in fretta. «Dovrebbe rendere il viso... 
più luminoso.» 


Sasha indietreggiò di un passo e annuì con approvazione: «Mi 
piacerebbe sapere il nome di questa crema». 


«Certo.) 


Sasha la continuava a fissare con sguardo impaziente e il silenzio 
divenne imbarazzante, fino a quando Cass finalmente comprese che 
Sasha desiderava sapere seduta stante il nome della crema inventata. 
“Devi improvvisare, Cass.” Blaterò la prima cosa che le venne in 
mente. 


«Uso il lievito madre.» 
«Come?» 


«È il lievito vivo della panetteria della mia famiglia. Ho... ho 
cominciato a spalmarlo sul viso una volta alla settimana, come una 
maschera di bellezza. So che sembra molto strano, ma funziona 
davvero.» Cass si sforzò di non fare smorfie sentendo le sciocchezze 
che le uscivano dalla bocca. 


«Il lievito madre della panetteria di famiglia?» Sasha le scoccò 
un’occhiata come se fosse uscita di senno, e Cass non poteva darle 
torto. Stava dando i numeri, aveva sbagliato tutto. 


«Già. È pieno di, eh, sostanze nutrienti e di probiotici... Insomma, 
di tutte le cose che dicono di contenere le costosissime creme che si 
comprano in profumeria. Ho iniziato a usarlo qualche settimana fa. 
A quanto pare ha fatto effetto all'improvviso. Da ieri sera.» 


Sasha batté le palpebre un paio di volte. «È una rivelazione» 
affermò infine. 


«Be’, sai che mi piace sperimentare in cucina. E così recentemente 
ho deciso di combinare le mie due panificazioni — uh, volevo dire, 
le mie due passioni.» Le scappò una risatina nervosa. «Ed eccoci 
qui.» Cass scrollò le spalle e si sforzò di sorridere. 


«Che dire, ora devo provarlo sulla mia pelle. Me ne porteresti un 
po”?» 


«Con piacere!» “Sasha è grandiosa, basta che lavori sodo e le dia 
sempre ciò che richiede.” 


«Puoi portarmelo domani? Ho una cosa nel fine settimana e devo 


essere perfetta.) 


«Hai sempre un aspetto perfetto. Te lo dico sinceramente.» Era la 
verità. 


Sasha agitò una mano per cambiare argomento, ma era visibilmente 
compiaciuta. «La maschera di lievito, Charlie. Non dimenticartela. E 
ora andiamo, sei in ritardo.» 


Sasha si mosse e Cass dovette fare un paio di passi di corsa per 
raggiungerla. 


«Sydney sta preparando gli ingredienti» proseguì Sasha senza 
rallentare il passo. «Ma è ancora in attesa del file con le ricette per 
il resto della settimana. E Priya stava truccando Austin, ma 
dovrebbe aver già finito, adesso.» 


«Okay, perfetto. Non vedo l’ora di incontrarla!» 


Cass si accorse in ritardo di quello che si era lasciata sfuggire, ma 
Sasha fortunatamente camminava più avanti di lei muovendosi a 
una velocità sorprendente su quei tacchi instabili, mentre le suole 
delle scarpe da tennis di Cass, piene di sabbia dopo il suo giro in 
spiaggia, sbattevano sonoramente sul pavimento per tenere il passo. 


Cass si stava davvero sforzando di stare seduta, zitta e ferma per 
seguire le istruzioni di Priya, ma stava fallendo in modo clamoroso: 
«Chiudi gli occhi... Ora aprili un pochino... Ecco, adesso spalancali, 
tienili ben aperti...». Rovistando tra le miriadi di polveri, creme e 
pennelli che affollavano il tavolo del make-up, Priya ne elencava i 
nomi, parlando di prodotti di cui Cass aveva sentito parlare 
raramente e che di sicuro non aveva mai usato: il primer, 
l’illuminante, le sfumature per il contouring, lo spray fissante e gli 
inchiostri labbra. 


«Non fraintendermi» disse Priya abbassando la voce per non farsi 
sentire da altri. «Hai una pelle meravigliosa, Cass. Charlie passa 
tutto il giorno con il viso coperto dal trucco di scena e quindi ha 
spesso piccoli sfoghi che fanno impazzire sia lei sia me. 
L’epidermide ha bisogno di respirare.» Altri passaggi con pennelli 
vari, altre sfumature con una spugnetta rosa a forma di lacrima. 


Priya indietreggiava di un passo per osservare la propria opera e poi 
si riavvicinava con un nuovo pennello. 


«Ma la telecamera è un mostro crudele. Non si può fare a meno di 
usare il cerone pesante che perfeziona la pelle, altrimenti in 
trasmissione sembreresti lucida e non uniforme. E questo non lo 
vuole proprio nessuno.» Parlava di pelle grassa e di pori visibili 
come se fossero un fato peggiore della morte, il che la fece 
sorridere, ma subito Priya le ingiunse di tenere la bocca “rilassata”, 
anche se Cass non sapeva esattamente cosa volesse dire. 


Priya ripulì una sbavatura di mascara e poi lo applicò di nuovo alle 
ciglia di Cass che si sforzava di rimanere immobile. «Bene. Chiudi 
gli occhi. Non. Muoverti. Resisti un altro paio di secondi. Ora, 
prima di riaprirli, devi sapere che la prima volta è scioccante 
vedersi con il trucco di scena. Ricordati che è necessario per la 
telecamera.» 


«Per la prima volta?» rombò una voce maschile. E all’improvviso 
due mani forti le atterrarono sulle spalle. Gli occhi di Cass si 
spalancarono e vide riflesso nello specchio un uomo che le 
massaggiava distrattamente le spalle, come se fosse abituato a farlo 
spesso. Sul viso aveva dipinto un sorrisetto curioso, e per un attimo 
il cuore di Cass accelerò i battiti. Era veramente attraente: sembrava 
impossibile, ma dal vivo era ancora più bello. Cass si ripeté che di 
questo tipo affascinante ma “pepato” non si poteva fidare. E poi lei 
non gli aveva chiesto di massaggiarle le spalle. “Attenta a...” 


«Austin!» esclamò Priya, celando velocemente una reazione 
allarmata. Cass incrociò il suo sguardo nello specchio e comprese 
che sarebbe stato meglio lasciar gestire a lei la situazione. «Cosa ci 
fai qui al trucco?» 


«La verità? Vorrei un secondo strato di cipria. Sai che mi diventa 
lucido il naso appena prima dell’inizio delle riprese.» Cass irrigidì le 
spalle sperando che Austin ricevesse il messaggio, ma lui la 
massaggiò solo con più forza: «Sei super tesa oggi, Charlie». 


«Sto benissimo» ribatté Cass a denti stretti. La infastidiva il fatto che 
evidentemente Austin riteneva di poter trattare sua sorella come gli 
pareva e di poterla toccare quando ne aveva voglia. Si era fatta 


l’idea che Charlie sul set a L.A. fosse sicura di sé, in una posizione 
di autorità, ma la presenza sfacciata e incombente di Austin stava 
rovinando quell’immagine. 


«Ma posso aspettare che tu finisca con Charlie, che stamattina ha 
l’aria di aver bisogno di più aiuto del solito.» Ridacchiò lasciando 
cadere le mani, e Cass sentì una vampata di rabbia risalirle dal collo 
fino alle guance. Austin sostenne il suo sguardo nello specchio. «Stai 
meglio dopo l’avventura di ieri, Char? Non hai rotto la zucca?» 


Cass aprì la bocca per rispondere, ma Priya la precedette: «Perché 
non ti accomodi sull’altra poltrona, Austin? Non vorrei che ti 
stancassi troppo. Il naso ti sta diventando lucidissimo e la cipria non 
può fare miracoli». 


Austin tenne lo sguardo fisso su Cass, osservando il suo viso con la 
stessa insistenza di Sasha poco prima nella lobby. Poi esplorò il 
resto della sua persona e sorrise, soddisfatto. La costumista aveva 
scelto una tuta jumpsuit color rubino chiusa in alto da un laccetto e 
Cass, già poco a suo agio con la scollatura profonda, incrociò le 
braccia sul petto e rispose al suo sguardo. 


«Hai fatto proprio un buon lavoro, Priya. Oggi Charlie ti ha fatto 
faticare.» Cass lo incenerì con lo sguardo, ma lui mantenne 
stampato sul volto quel sorriso da spaccone nonostante l’avesse 
appena insultata. «Allora torno più tardi, quando al centro 
dell’attenzione potrò essere io» disse Austin e se ne andò con passo 
disinvolto, lasciandosi dietro una forte scia di dopobarba. 


Priya alzò gli occhi al cielo. «Che cretino presuntuoso» bofonchiò. 


«Non so se “presuntuoso” sia la parola giusta.» Lo sguardo di Cass si 
soffermò sulla soglia ormai vuota. «E questo che indossa lui oggi? 
L’uniforme bianca da chef?» 


«Sì. È vestito nello stesso modo in tutte le puntate.» 


Cass abbassò lo sguardo su se stessa. «E come mai io porto questo, e 
lui invece si mette l’uniforme?» 


Priya prese un piccolo contenitore con l’etichetta “Stardust” e 


spolverò un po’ di polvere luccicante sulle spalle di Cass. «Perché tu 
sei la star dello spettacolo» rispose, sorridendole. 


Cass si incupì osservando la sua immagine riflessa. «Sì, ma lo è 
anche lui.» Sapeva di apparire bella, ma non aveva affatto l’aspetto 
di una cuoca professionista. «E in pasticceria ci si sporca 
facilmente.» Ripensò al suo abbigliamento abituale: leggings 
comodi, una maglietta di cotone e il suo grembiule preferito con la 
scritta “Woodburn Breads” ricamata in blu scuro sul taschino. 
Aveva sette versioni identiche di quell’uniforme - una per ogni 
giorno della settimana — a cui abbinava un paio di zoccoli di 
plastica tremendamente fuori moda ma comodissimi, dettaglio 
importante considerate le ore che passava in piedi. 


«Oh, non devi impastare niente, tesoro. Per lo più controlli i 
concorrenti, poi assaggi e infine giudichi i loro dessert.» Priya 
strinse le labbra e le lanciò un’occhiata nello specchio. «L'hai visto 
lo show, vero? Charlie non ti ha spiegato come funziona?» 


«Sì, ho guardato lo spettacolo» replicò Cass, rispondendo sottovoce 
al suo sussurro. Ed era vero, Cass aveva guardato ogni singolo 
episodio. Eppure non si era mai accorta che mentre Austin recitava 
il ruolo del serio chef di pasticceria in uniforme bianca, Charlie 
era... Insomma, ciò che vedeva nello specchio la faceva sentire 
come una graziosa comparsa. Non aveva tempo di preoccuparsene, 
però; doveva concentrarsi e recitare la parte di Charlie in modo 
convincente, anche indossando gli abiti più scollati e meno comodi 
che avesse mai portato. 


«Andrà tutto bene, Cass. Charlie ha fiducia in te — e quindi anch’io 
credo in te.» 


Priya aveva finalmente finito di applicare polvere luminosa su ogni 
centimetro visibile della sua pelle. Cass si alzò in piedi. «Hai 
ragione. Filerà tutto liscio. Ce la posso fare.» 


«Così si fa» commentò Priya. Cass stava per uscire, ma Priya la 
richiamò con un grido. «Aspetta!» Aprì un cassetto del tavolo del 
trucco rivelando un’ampia gamma di braccialetti e altre gioie. «Me 
ne stavo per dimenticare. Devi metterlo al polso: dobbiamo coprire 
il punto dove Charlie ha un tatuaggio» disse, scegliendo un alto 


bracciale alla schiava. Con quella fascia dorata al polso Cass si 
sentiva ancora di meno una chef. Non indossava mai gioielli in 
cucina, nemmeno i piccoli orecchini di diamante che i suoi genitori 
avevano regalato a entrambe le sorelle per il diciottesimo 
compleanno. 


Cass inspirò profondamente e raddrizzò la schiena, pronta a uscire, 
ma Priya la bloccò di nuovo con in mano le scarpe lucide dai tacchi 
a spillo che i costumisti avevano selezionato per lei. «Non 
dimenticarti queste.» Cass le guardò accigliata, rimpiangendo i suoi 
comodi zoccoli di tutti i giorni e pensando che avrebbe preferito 
tenersi ai piedi almeno le infradito che le aveva offerto la 
costumista. 


Con un sospirone Cass prese le scarpe dalle mani di Priya che 
sussurrò: «Buona fortuna!», prima di ritornare nella sala trucco per 
rimettere tutto in ordine. Cass si infilò le scarpe — strette e 
scomodissime — e tentò di fare qualche passo, inciampando subito. 
“Forza, Cass. Ce la puoi fare.” 


Poteva farcela. Anzi, doveva, per Charlie e anche per se stessa, per 
dimostrare di non essere solo Cass Goodwin di Starlight Peak, la 
donna con una vita già pianificata in ogni dettaglio. 


Cass ripartì con nuovo entusiasmo, barcollando sui tacchi in 
direzione del set televisivo, ma a metà strada incontrò Austin che si 
stava recando da Priya per farsi incipriare il naso lucido. Quando 
lui si fermò in mezzo al corridoio, anche Cass rallentò il passo. 


«Ehi» si rivolse a lei piegando il capo di lato con un’espressione 
preoccupata sul viso. «Sei sicura di star bene? Mi sembri un po’ 
instabile. Posso aiutarti in qualche modo?» 


«No, grazie» rispose Cass con fermezza proseguendo velocemente 
sui tacchi alti come trampoli nonostante la notevole difficoltà. 


Arrivata sul set, strizzò gli occhi per la luce accecante e notò che lo 
spazio era molto più piccolo di quanto non sembrasse in televisione, 
oltre che molto affollato dalle ingombranti telecamere, 
dall’affaccendatissimo personale in cuffia e dai segnali in nastro 
adesivo appiccicati sul pavimento che non sapeva decifrare. 


Per un attimo il caos intorno a lei la paralizzò in mezzo alle 
istruzioni gridate da ogni lato e agli attrezzisti che correvano avanti 
e indietro sotto le luci abbaglianti che rendevano surreale la scena. 
Fu colpita da una sensazione nuova, l’ansia da palcoscenico, poi 
però richiamò alla mente sua sorella e si raccolse per un breve 
istante cercando di ricordare tutto ciò che sapeva di Charlie. 
Rammentò la sicurezza di sé della sua gemella e si avvicinò con 
calma all’ampia isola nel centro della cucina del set, come se lo 
facesse tutti i giorni. Procedeva bene, però all’improvviso inciampò 
con il tacco in un cavo e volò in avanti. Sarebbe caduta 
rovinosamente, ma Austin si materializzò improvvisamente al suo 
fianco e la prese al volo. Sorrideva. «Mi caschi tra le braccia adesso, 
eh, Char?» 


Cass si costrinse a ridacchiare e gli ripose in tono indifferente. «Ti 
piacerebbe.» 


«Novanta secondi, ragazzi» annunciò una donna con le cuffie. 


«Ma dove sono tutti?» chiese Cass a Austin osservando la platea 
vuota e le postazioni di cucina senza concorrenti. 


Austin le lanciò una strana occhiata. «Di cosa stai parlando?» 


Giusto. Charlie le aveva spiegato che la gara di dolci degli ultimi 
dodici giorni dell'avvento non andava in onda in diretta. Così, 
sebbene alcune parti fossero registrate davanti al pubblico dal vivo, 
ci sarebbe stato comunque modo di correggere eventuali 
strafalcioni, dato che lo spettacolo veniva trasmesso il giorno 
seguente alle riprese. «Niente, niente» svicolò. 


Proprio in quel momento arrivò Priya con in mano un rossetto e un 
minuscolo pennello. «Un ritocchino» disse a Cass, che la lasciò fare 
docilmente. La truccatrice ammiccò, ma prima di andarsene le 
sussurrò: «Rilassati. Hai un’aria terrorizzata». 


Fra terrorizzata. Il cuore le batteva nel petto a velocità frenetica, 
ma spinse le spalle in indietro e ricordò a se stessa di essere Charlie 
Goodwin, star televisiva e pasticciera da urlo. “Ce. La. Puoi. Fare.” 


«Presa diretta in tre... due...) 


Cass diresse lo sguardo sulla telecamera che aveva di fronte e 
sorrise con calore. Di fianco a lei, Austin non le parve più troppo 
alto e incombente, soprattutto ora che Cass aveva aggiunto otto 
centimetri di tacchi al suo metro e settanta. 


«Sono Austin Nash...» iniziò lui con voce morbida e sicura. 


«E io sono Charlie Goodwin...» proseguì lei. Fece una pausa 
infinitesimale per attendere Austin. 


«E insieme siamo Dolce e pepato!» esclamarono all’unisono. 


Cass continuò a leggere il testo dal gobbo montato sulla telecamera, 
sempre più sicura: «Benvenuti al secondo giorno del conto alla 
rovescia di Natale di Dolce e pepato...». 


«Stop, stop!» esclamò Sasha sbuffando irritata. Cass non capì subito 
cosa non andasse. Si portò una mano alla fronte per ripararsi gli 
occhi dalla luce intensa. 


«Chi è responsabile di questo?» Sasha si guardò attorno. Si udì un 
gran fruscio di pagine, ma nessuno aprì bocca. 


«Ma che ho detto?» sussurrò Cass a Austin dimenticando per un 
istante che non era suo alleato, bensì suo nemico. 


«Oggi è il terzo giorno» rispose sottovoce Austin con un sorrisetto 
deliziato. «C’è un errore nel testo del gobbo. Io però me ne sarei 
accorto... Forse la botta in testa ti ha fatto effetto, dopo tutto.» 


Cass lanciò un’occhiata al suggeritore elettronico e lesse le parole 
“secondo giorno” ben chiare sullo schermo. “Bel colpo, Cass.” 


«Scusami, Sasha» disse alzando la voce. «Avrei dovuto 
accorgermene. Sono pronta quando volete.» La sua autostima era a 
pezzi e sentì un velo di sudore freddo inumidirle la pelle. Questo 
non era il suo mondo, non lo era proprio. 


«Non sei stata tu a scrivere quelle maledette battute» ringhiò Sasha 
scoccando un’occhiata tagliente a un uomo in cuffia che stringeva 
tra le mani degli appunti con aria colpevole. «Bene, ricominciamo 


x 


da capo. Charlie, la prima frase è “al terzo giorno”, capito?» 


«Capito» rispose lei annuendo e schiarendosi la voce. Ripartì il 
conto alla rovescia della presa diretta. 


«Io sono Austin Nash...» 
«E io sono Charlie Goodwin...» 
«E insieme siamo Dolce e pepato!» 


Cass sorrise sperando di sembrare a suo agio. «Benvenuti al secondo 
giorno del... Oh! Scusate, scusate.» 


In sottofondo si udirono colpetti di tosse e movimenti imbarazzati 
mentre Sasha sospirava di nuovo. Cass aveva iniziato solo da due 
minuti e stava già rovinando tutto. «Austin, prenditi tu la parte di 
Charlie.» Cass avrebbe voluto scappare dal set e correre a Starlight 
Peak, ma anche se ci avesse provato non sarebbe arrivata lontano, 
su quei trampoli. 


Austin fu impeccabile, ovviamente, e concluse le sue battute con 
facilità, Cass invece continuò a lottare con il ritmo del copione e 
prese qualche altra papera durante la registrazione delle 
introduzioni alle diverse sfide culinarie. 


Finalmente Sasha ordinò che si facesse una pausa e Priya arrivò a 
ritoccare il trucco di Cass e di Austin. Intanto che Priya le copriva il 
leggero sudore nervoso con la cipria, Cass vide Austin e Sasha 
confabulare in un angolo, troppo piano per poter sentire cosa si 
stessero dicendo. 


Priya seguì lo sguardo di Cass e sbuffò. «Non preoccuparti di lui, 
tesoro. Sasha sa benissimo com’è Austin Nash.» Cass era grata 
all’amica di sua sorella, ma continuò a sentirsi a disagio per quel 
colloquio segreto. Proprio in quel momento Austin si girò verso di 
lei e le rivolse un gran sorriso. 


«Mi va benissimo poter dare una mano» dichiarò a voce alta 
facendosi udire da tutto il set. «Siamo un team, no, Charlie?» 


Cass gli indirizzò un sorriso di circostanza. «Puoi scommetterci» 
rispose vivacemente, e per tirarsi su di morale si immaginò di 
lanciare su quella faccia avvenente e arrogante una delle soffici 


torte alla crema di mirtillo ricoperte di panna montata che gli 
assistenti stavano portando in scena. 


Charlie 


Martedì: 11 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


La lista delle cose da fare in panetteria durante il mattino era 
lunghissima, ma gli appunti lasciati da Cass erano fin troppo brevi. 


Prima di partire ho messo a mollo nel rum la frutta 
secca. 


Walter Demetre, lo studente che mi dà una mano — te 
lo ricordi? Facevamo da babysitter a lui e a sua sorella 
— arriva alle 5:45. Un’altra cosa: Gateau è convinta di 
essere tagliata per la vita all’aperto, quindi la mattina 
devi tenerla di sopra durante le ore più affollate. Baci 


Charlie rilesse la lista e gli appunti e per un attimo le parole le si 
annebbiarono davanti agli occhi. Bevve un sorso di caffè, ma si 
accigliò quando non assaporò nulla; l’aroma non le arrivava, era 
come bere acqua calda. Presa dal panico, si scoprì per un istante a 
pensare che forse la perdita sensoriale avrebbe potuto essere 
permanente e fu subito inondata da un profondo terrore. La 
catastrofe, a livello sia personale sia professionale, sarebbe stata... 
“Smettila, Charlie” si rimproverò silenziosamente. Era necessario 
considerarlo solo un temporaneo effetto collaterale della 
contusione. Un’altra possibilità non era nemmeno da contemplare. 


Scrollandosi il pensiero di dosso, Charlie ingurgitò un altro sorso 
abbondante di caffè perché, gusto o non gusto, aveva bisogno della 
caffeina. Doveva convincere tutti di essere Cass; dal punto di vista 
fisico non sarebbe stato difficile, ma aveva ancora un po’ di 
confusione in testa e non lavorava nella panetteria dai tempi 
dell’adolescenza, fatta eccezione per qualche vacanza di Natale in 
cui era arrivata presto e aveva dato una mano in negozio. Nel corso 


degli anni le gemelle avevano scambiato identità in parecchie 
occasioni. Una volta Charlie aveva finto di essere Cass alla gara di 
pasticceria della fiera autunnale della zona perché Cass aveva la 
tonsillite e aveva perso la voce, e aveva vinto il primo premio con i 
quadrotti alle noci pecan di sua sorella. Ma erano casi molto diversi. 
Prima di tutto erano scambi di poche ore, e la posta in gioco non 
era mai stata tanto alta. 


Charlie sospirò, si strinse la radice del naso tra le dita e strizzò gli 
occhi. Il mal di testa la stava uccidendo e la pastiglia che aveva 
preso un’ora prima non era riuscita neppure ad allentare la fitta di 
dolore che la attanagliava. La tenevano in piedi solo il caffè e la 
mancanza di sonno, e non riusciva a liberarsi dell’impressione di 
aver compiuto un errore madornale chiedendo a Cass di fare quello 
scambio. Magari la commozione cerebrale era più grave di quanto 
avesse creduto. 


Era ancora buio fuori. Charlie non era tornata a casa da quasi un 
anno perché la trasmissione era stata estremamente impegnativa; 
ora aspettava con piacere di rivedere Starlight Peak al sorgere del 
sole. Sperava che la familiare cittadina avrebbe avuto l’effetto di un 
calmante per i suoi nervi tesi. 


Massaggiandosi le tempie, Charlie ispezionò il laboratorio della 
panetteria. Era cambiato poco da quando Cass e lei erano bambine 
e aiutavano i genitori a impastare e infornare delizie per gli 
amichevoli abitanti di Starlight Peak. Nel periodo di Natale però la 
panetteria aumentava la produzione sfornando a ritmo serrato: solo 
quel giorno Charlie aveva in programma di preparare decine di 
forme di Starlight Bread oltre alla normale panificazione. Avvertì 
una morbida pressione sulle caviglie, udì delle fusa e abbassò lo 
sguardo su Gateau, l’amata gatta nera di Cass, che le passava tra le 
gambe. 


«Hai fame?» chiese Charlie accoccolandosi per accarezzarla dietro 
alle orecchie. A Charlie piacevano di più i cani, ma Gateau si 
comportava più come un cane che come un gatto — Cass diceva 
addirittura di averle insegnato a riportare una palla da tennis in 
miniatura — e Charlie le era molto affezionata. 


Cass aveva accennato a come e cosa darle da mangiare, ma Charlie 


non ricordava nulla. Si guardò in giro, chiedendosi dove fosse il 
cibo per gatti. Aprì il frigorifero della panetteria, vi trovò il 
prosciutto cotto che usavano per le brioche imbottite e ne arrotolò 
una fetta tra le dita. Diede uno sguardo all’orologio — un orologio a 
cucù a forma di gatto con gli occhi che si muovevano avanti e 
indietro ogni secondo - e notò che erano quasi le sei. 


«Ti porto di sopra. Mi piacerebbe davvero accontentare i tuoi 
desideri lasciandoti uscire, ma la tua mamma mi farebbe a fette.» 
Charlie dondolò il rotolino di prosciutto e invitò Gateau a seguirla 
su per le scale verso casa di Cass, situata sopra la panetteria. Era un 
appartamento con due camere da letto che si sarebbe potuto 
definire “rilassato” — non trasandato, ma in uno stile decisamente 
più variegato di quello a cui era abituata Charlie — pieno di allegri 
cuscini panciuti nei toni del rosa e dell’arancio e con tende giallo 
limone che diffondevano la luce del sole in tutti gli ambienti; era 
diversissimo dall’appartamento di Charlie, arredato con piani di 
lavoro di granito, mobili bianco ghiaccio e tocchi moderni. 
L’atmosfera accogliente si addiceva a Cass e improvvisamente 
Charlie sentì la mancanza di sua sorella e delle ore che in passato 
avevano trascorso insieme. Appoggiò il pezzo di prosciutto sul 
pavimento della piccola cucina e Gateau vi si rannicchiò soddisfatta 
davanti. 


«Più tardi cercherò il tuo cibo, Gateau. Non raccontare a Cass del 
prosciutto, va bene? È un nostro piccolo segreto.» Charlie chiuse 
bene la porta assicurandosi che Gateau non potesse uscire e si girò 
per scendere di nuovo in panetteria, ma il brusco movimento le fece 
girare la testa e si dovette appoggiare con entrambe le mani alla 
parete. 


Attese che le passassero le vertigini e poi si incamminò giù per le 
scale. Arrivata in panetteria udì qualcuno che bussava leggermente 
alla porta e vide un ragazzo imbacuccato in un cappello invernale 
che sbriciava dalla vetrina. Quando la vide la salutò con un gesto, e 
lei si affrettò ad aprirgli. 


Charlie non riusciva a credere che fosse il bambino a cui aveva 
badato insieme a Cass più di dieci anni prima. «Sei cresciuto di 
mezzo metro dall’ultima volta che ti ho visto!» 


Walter stava pulendosi gli scarponi da neve contro lo zerbino 
dell’entrata facendo schizzare fiocchi bianchi da tutte le parti, ma si 
arrestò e la osservò, incuriosito. «Ci siamo visti ieri, Cass.) 


Lei coprì l’errore con una risata. «Esatto. Da ieri.) 


«Tutto bene?» domandò Walter chinandosi per slacciare le stringhe 
ma soffermandosi su di lei con lo sguardo. 


«Solo un po’ di mal di testa.» 


«Hai bisogno di dormire ancora un po’?» suggerì Walter. «Che 
aspetto ha l’impasto? Spero di aver lasciato tutto in ordine.» 


«Mi sembra che vada tutto bene.» Charlie lanciò un’occhiata al 
bancone ma quando ricordò il numero dei cestini di lievitazione le 
venne quasi da piangere. Tese le braccia verso Walter per fasi dare 
giacca e cappello: «Te li appendo io». 


«Grazie, Cass» rispose lui. «Ehi, che bel disegno! Quando te lo sei 
fatta?» Per un momento Charlie rimase confusa, ma seguì lo 
sguardo di Walter fino al suo polso e capì che si riferiva al suo 
tatuaggio. 


«Oh, il mio disegno.» Il suo cervello annebbiato non riusciva a tenere 
il passo con la conversazione. 


Walter si allacciò il grembiule e indossò una retina sui capelli, poi si 
rivolse a Charlie con aria preoccupata: «Ma cos’hai oggi? Sono le 
voci della filiale della Makewell’s? Non gli darei troppo peso, Cass. 
La Woodburn non avrà problemi». 


«Certo che SÌ.» 


Charlie girò le spalle a Walter per appendere il giaccone e il 
cappello dall’altra parte del negozio, dove due tavolini e un paio di 
sedie offrivano ai clienti la possibilità di gustare le paste con un 
buon caffè, soffermandosi un attimo per raccogliere le idee. “Sei 
Cass ora. Hai una gatta di nome Gateau, vivi al primo piano e non 
hai tatuaggi.” 


«E solo un tatuaggio temporaneo, per divertimento. Forse dovrei 


coprirlo quando lavoro, per non farlo sbiadire troppo in fretta» 
rispose lei sorridendo e girandosi di nuovo verso il bancone. «E una 
Makewell’s non funzionerebbe mai in una cittadina come questa. 
Non mi preoccupa affatto. La gente di qui ama le tradizioni.» In 
quel momento scorse la pagina di appunti di Cass sul piano di 
lavoro e si tuffò per afferrarla. Walter la osservò, sorpreso dal suo 
slancio. «Scusa, devo solo dare un’occhiata a questi prima di 
cominciare.) 


«Sei davvero sicura di star bene?» 


«Assolutamente sì.» Charlie ripiegò il biglietto di Cass e se lo infilò 
nella tasca anteriore del grembiule. «Allora, cosa ne dici di metterci 
al lavoro con il pane?» 


Un paio d’ore più tardi Walter andò a scuola e Charlie rimase a 
controllare l’inventario della panetteria con la lista in mano. 
Cornetti. Bignè. Scones. Tre tipi di biscotti. Quadrotti ai datteri e 
barrette al lampone. Pane integrale e di segale. Le molte forme di 
Starlight Bread che aveva sfornato quella mattina insieme a Walter si 
trovavano ancora sui ripiani di raffreddamento nel retro, prima di 
essere riposte nel congelatore in attesa dell’annuale Vigilia di 
Starlight la sera del 24 dicembre. 


AI confronto, la scaletta del set di Dolce e pepato non le sembrò più 
particolarmente faticosa. Come faceva Cass a lavorare così tutti i 
giorni? Alcuni dolci come i biscotti e le torte a quadrotti potevano 
essere preparati un giorno sì e uno no, ma alla Woodburn il pane a 
lievitazione naturale veniva sfornato fresco ogni mattina. Charlie 
controllò i forni e si segnò mentalmente che le pagnotte dovevano 
cuocere per altri trenta minuti. Non sentiva nemmeno una traccia di 
odore, ma immaginava che la panetteria fosse colma di aromi 
deliziosi. Charlie aveva sperato di poter annusare qualcosa già 
quella mattina, ma era passato solo un giorno dall’incidente e per di 
più non si era riposata nemmeno un minuto, come invece le era 
stato ordinato in ospedale. 


La panetteria apriva alle nove, il che significava che aveva meno di 
un’ora prima di cominciare ad accogliere i clienti. Per fortuna c’era 
Walter: era quasi tutto pronto. 


Charlie decise che un paio di minuti di riposo le avrebbero fatto 
bene. Voleva solo chiudere per un attimo gli occhi affaticati e 
irritati dalla mancanza di sonno. Prima di trascinarsi di sopra trovò 
un cerotto nella piccola farmacia del negozio e se lo applicò sul 
polso per coprire il tatuaggio, poi si buttò sul divano di Cass 
pensando che doveva puntare la sveglia per quindici minuti più 
tardi, in tempo per finire la cottura del pane e preparare il caffè per 
l’assalto mattutino. Appoggiò il cellulare accanto a sé, si lasciò 
sprofondare nei cuscini e abbassò le palpebre. 


Charlie non si svegliò con la suoneria del cellulare ma a causa di un 
allarme diverso, così acuto da far male alle orecchie. Confusa e 
disorientata, si rizzò a sedere di colpo e immediatamente le vennero 
le vertigini. Allungò una mano verso il telefono ma non lo trovò più 
vicino a sé. Dov’era finito? Con un grugnito d’irritazione lanciò 
un’occhiata all’orologio della cucina e capì che aveva dormito per 
tre quarti d’ora: la panetteria avrebbe aperto solo qualche minuto 
dopo. L’allarme antincendio strillava così forte che dovette tapparsi 
le orecchie mentre si precipitava al piano di sotto. 


Appena mise piede nel retro della panetteria, comprese esattamente 
la causa del problema. Dai forni uscivano nuvole di fumo, e sebbene 
Charlie non ne riuscisse a sentire l’odore, era chiaro che era 
bruciato il pane a lievitazione naturale. 


«No, no, no...» mormorò scattando in azione. Prima di tutto spense 
i forni e decise di estrarre le pagnotte bruciacchiate invece di 
lasciarle in forno a carbonizzarsi completamente. Si infilò in fretta i 
guanti industriali che le arrivavano fin sopra al gomito, aprì gli 
sportelli uno alla volta e afferrò le forme annerite tossendo per il 
fumo che le fece salire le lacrime agli occhi. Poi spalancò sia la 
porta d’ingresso sia le finestre nonostante il freddo invernale e saltò 
su una sedia brandendo uno dei menu che stavano vicino al 
bancone per allontanare il fumo dal sensore dell’allarme. Una nuova 
ondata di vertigini la fece barcollare, ma riuscì a rimanere in 
equilibrio sulla sedia. 


E fu in quella posizione —- sventagliando disperatamente un menu 
sotto il sensore dell’allarme, con i guanti da forno ancora infilati e 
le lacrime agli occhi per il fumo — che udì le sirene avvicinarsi 
sempre di più. 


Interruppe per un attimo lo sventolamento, si chinò un po’ per 
sbirciare fuori dalla vetrina, vide il camion dei pompieri fermarsi 
davanti al negozio e tirò una maledizione sottovoce. 


Il corpo dei vigili del fuoco di Starlight Peak fece irruzione in 
panetteria un attimo dopo. Giusto in tempo per l’orario di apertura. 


«I tuoi genitori vanno in vacanza per la prima volta in dieci anni e 
tu cerchi di dar fuoco alla panetteria, eh?» le strizzò l’occhio il 
comandante dei pompieri che Charlie conosceva da quando era 
bambina. Il comandante Matthews mangiò un boccone della 
barretta al lampone che aveva davanti, accompagnandola con un 
sorso di caffè. 


Charlie assunse un’espressione contrita e alzò le spalle. «Penso che 
sia fuori uso il contaminuti.» 


«Di tutti e tre?» domandò una voce. Charlie si girò; un pompiere 
che non conosceva stava puntando il dito verso i tre forni e i relativi 
comandi. L’aveva notato appena erano scesi dall’autopompa, e non 
solo perché non era un viso noto: alto, palesemente molto ben fatto 
sotto l’uniforme, a guardarlo ebbe quasi un mancamento. Però 
quello forse era un ulteriore effetto della commozione cerebrale. 


«Che strano, vero?» ribatté debolmente Charlie. 


Il pompiere sollevò un sopracciglio, sorrise sotto la barba curata 
color miele scuro, e puntò il timer su dieci secondi. Charlie osservò 
l’aggeggio ticchettare perfettamente e infine suonare. 


«Dobbiamo provare anche gli altri due?» domandò lui con il dito 
sospeso sui bottoni del contaminuti, facendo ridacchiare il 
comandante. 


«Dai, Jake» lo riprese Matthews. «Non ti pare che stia già passando 
una mattina del cavolo anche senza le tue sfottiture?» 


Charlie porse la mano al pompiere esageratamente bello e a lei 
sconosciuto. «Io sono Cass.) 


Mentre entrambi i vigili del fuoco fissavano confusi la mano tesa di 
Charlie, calò un attimo di silenzio e Charlie capì che questo 


pompiere a lei ignoto non era affatto uno sconosciuto per Cass. 
Stava per tentare di rimediare al suo errore, ma il comandante 
scoppiò a ridere. «Cassie Goodwin, sei divertente come quando 
avevi cinque anni. È in gamba, questa.» Si alzò in piedi e rinfilò il 
casco protettivo. «Jake, portiamoci in caserma un po’ di biscotti e di 
dolci. Ci fai un pacchetto, Cass?» 


Charlie stava afferrando la scatola per confezionare i dolci quando 
entrò di corsa in negozio Brett. 


«Cos’è successo? Stai bene?» esclamò e si passò una mano tra i 
capelli che rimasero miracolosamente impeccabili, non una ciocca 
fuori posto. Charlie fece del suo meglio per non accigliarsi 
ricordando i recenti trascorsi della sorella con Brett, compresi gli 
avvenimenti della sera precedente. Sebbene non avesse ottenuto 
molti dettagli da Cass durante l’incontro alla stazione di servizio, ne 
sapeva abbastanza per sentirsi andare su tutte le furie. E comunque 
non aveva mai capito come si potesse considerare attraente Brett 
Linklater. 


Era troppo sicuro di sé, di un’arroganza che Charlie trovava 
seccante; pensandoci bene, assomigliava molto a Austin. Era il tipo 
di “bravo ragazzo” che si comportava sempre come se si trovasse di 
fronte a una folta platea, la sorta d’uomo con cui non voleva 
perdere un solo minuto del proprio tempo. Era felice che Cass se ne 
fosse resa conto e non voleva nemmeno immaginare di averlo come 
cognato. Non che Charlie fosse un’esperta di storie romantiche: era 
andata a qualche appuntamento a L.A. e aveva avuto una breve 
relazione con un cuoco suo collega al Souci, che però era finita in 
niente prima di trasformarsi in una cosa seria. In realtà non aveva 
tempo di gestire il lavoro e gli appuntamenti contemporaneamente, 
e quindi non ci provava nemmeno. 


Brett l’avvolse in un abbraccio soffocante e lei si irrigidì lasciando le 
braccia a penzoloni. 


Infine Brett la liberò, indietreggiò di un passo e la squadrò con aria 
interrogativa. «Hai cambiato shampoo? Hai un profumo diverso dal 
solito.» 


«Ah, sì. L’ho finito. Questa è una marca nuova» disse Charlie 


tentando di apparire disinvolta. Lo scambio di identità con la 
gemella si stava rivelando più complicato del previsto. 


«Ehi, ma cosa ti sei fatta qui?» Brett la teneva per il braccio e stava 
sfiorando con le dita il cerotto che si era appiccicata sul tatuaggio. 


«Oh, è una minuscola scottatura di stamattina.» 


«Dovresti farla vedere a qualcuno» consigliò Brett. Charlie si liberò 
dalla sua presa. 


«Non c’è bisogno. So prendermi cura di me stessa.) 


«La mia povera piccolina.» Brett le carezzò la schiena con una mano 
e Charlie si sforzò di non sussultare. Il tocco le ricordava il modo in 
cui Austin le massaggiava le spalle alla fine di una lunga giornata 
sul set — senza averle chiesto il permesso — recitando la parte del 
collega attento e premuroso per disarmarla. 


Charlie alzò le spalle e si spostò leggermente per sottrarsi al suo 
tocco. «E solo un po’ di pane bruciacchiato.» 


«Non è da te» commentò Brett, poi aggiunse sottovoce: «Sono sicuro 
che sei ancora agitata per ieri sera. Ma non sono arrabbiato, 
piccola». 


In un modo o nell’altro Cass riuscì a trattenere il diluvio di 
improperi che avrebbe avuto voglia di riversare su Brett. «Sto bene. 
Anzi, benissimo. Sto fantasticamente bene.» 


Charlie si spostò dietro al bancone, lontana da Brett, e aprì una 
scatola di cartone da pasticceria. «Devo preparare il pacchetto per i 
pompieri. Ehi, Jake?» lo chiamò. Da fuori spuntò una testa. «Un 
misto di tutto?» 


Jake annuì e rientrò in negozio. «Sarebbe perfetto.» 


Brett sembrava non aver registrato la freddezza di Charlie e non si 
spostò per togliersi dai piedi. Ma Charlie seguiva regole ferree 
riguardo agli spazi in cui lavorava e sapeva che Cass faceva lo 
stesso, secondo gli insegnamenti del padre. «Dal regno di uno chef 
devono essere tassativamente assenti il disordine, la sporcizia e le 


persone che non capiscono l’arte» ripeteva spesso Thomas Goodwin, 
che prima della loro nascita aveva lavorato in ristoranti stellati, 
eppure sembrava felice in provincia, proprio come Cass. 


In quel momento Brett si trovava alle spalle di Charlie; prima 
sbriciò nei forni e poi osservò il pane annerito buttato nel 
lavandino, commentandolo con un fischio. «Ti è andata bene che si 
sia bruciato solo il pane.» 


«Mmh-hmm.» Charlie si sforzò di ignorare Brett e dedicò tutta la 
propria attenzione alla disposizione dei dolci nel pacchetto per il 
pompiere che le stava di fronte, la cui presenza la distraeva 
parecchio. Ma dove aveva la testa? Di solito non era così poco 
concentrata. Viveva a L.A., dove bastava tirare un sassolino a caso 
nella folla per colpire mezza dozzina di bellissimi attori. 


«Però mi sorprende che non ti sia accorta dell’odore» rifletté Brett; 
Charlie dal canto suo si augurava che tornasse a occuparsi di quello 
che stava facendo prima di comparire in panetteria. Perché non 
lasciava lei e Cass in pace? Se possibile per sempre. 


«Be’, ecco, stavo... Ho portato la gatta a fare due passi prima di 
aprire il negozio» rispose deglutendo a fatica. L’accenno alla 
mancanza di odorato e di olfatto le richiamò alla mente i fatti del 
giorno precedente e la ragione per cui si trovava a Starlight Peak. 


Jake rise. «Hai portato Gateau a passeggio? Nella neve?» 


«Anche i gatti hanno bisogno di uscire.» Jake sapeva che la gatta di 
Cass si chiamava Gateau? Perché Cass non le aveva mai parlato di 
lui? Si meritava decisamente di essere discusso in ogni dettaglio. «Il 
problema dell’obesità degli animali domestici non va sottovalutato, 
sai.» 


Jake alzò le mani in segno di resa. «Non c’è bisogno che me lo 
ricordi. Bonnie è a dieta in questo periodo.» 


«Bonnie?» gli fece eco lei. 


«Sì, Bonnie. Sai, il mio labrador?» Jake inclinò il capo lanciando a 
Charlie uno sguardo interrogativo. 


«Ma certo... Come potrei dimenticarmi di Bonnie?» Charlie fissò 
tutta la sua attenzione sulla disposizione dei dolci nella scatola di 
cartoncino. 


«Il veterinario ha detto che deve perdere un paio di chili per non 
pesare troppo sulle articolazioni, quindi basta barrette al limone. La 
nonna le condivide un po’ troppo generosamente con lei.» 


«Cass e io stavamo parlando di adottare un trovatello.» Brett rubò 
uno dei biscotti al cioccolato che Charlie aveva appena posato nella 
scatola e a lei venne voglia di assestargli uno schiaffo sul polso. «Ma 
dobbiamo scegliere una razza che non perde il pelo. Non c’è niente 
di peggio del pelo dei cani sui mobili.» 


«Ci si abitua» alzò le spalle Jake. «Bisogna solo avere un buon 
aspirapolvere.» 


«Ecco fatto» li interruppe Charlie consegnando a Jake la scatola di 
dolci. Gli altri pompieri erano già usciti e lo stavano aspettando 
sull’autopompa. «Grazie ancora.» 


«E nostro dovere, ma grazie a te» rispose lui. 


«Ehi, grazie, amico» aggiunse Brett e diede una pacca sulla spalla di 
Jake alzandosi leggermente in punta di piedi perché Jake era una 
buona decina di centimetri più alto di lui. «Ci vediamo domani alle 
dieci?» 


«Senza dubbio» assentì Jake. Charlie si chiese a cosa si riferissero. 
Fingeva di essere Cass da un giorno solo ed era già completamente 
scombussolata; come avrebbe resistito per tutta la settimana? 


Brett le si avvicinò per baciarla, ma Charlie si girò appena se ne 
accorse e il bacio approdò dalle parti della sua guancia. Seguì 
qualche imbarazzante secondo di silenzio, ma Brett si salvò 
velocemente, annunciando: «Ciao, piccola. Tornerò più tardi a 
vedere come stai». 


Charlie mormorò: «Non è necessario», ma Brett aveva già infilato la 
porta. 


Charlie sbuffò sonoramente. Si guardò alle spalle, osservando le 


pagnotte bruciate, e si portò una mano alla fronte. 


Jake le offrì uno sguardo comprensivo. «Senti, forse è meglio non 
andare più a spasso con Gateau mentre hai il pane in forno. E 
controlla ancora tutti e tre i contaminuti, tanto per sicurezza.) 


«Per sicurezza» ripeté Charlie e si schiarì la voce. «Lo farò.» 
«Ciao, Cass.) 


«Ciao» rispose Charlie chiedendosi da dove fosse arrivato Jake, il 
bel pompiere. 


Cass 


Mercoledì: 10 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


Il suono della sveglia interruppe il sogno di Cass: stava arrivando 
sul set di Dolce e pepato con indosso un grembiule, i tacchi a spillo... 
e nient’altro. Spalancò gli occhi e per un attimo non riuscì a capire 
dov'era: le lenzuola erano morbide e setose, non di flanella come 
quelle che usava di solito; si girò sul fianco e una finestra enorme le 
offrì il vasto panorama dell’illuminazione luccicante di una grande 
città avvolta nel buio. Los Angeles. Giusto! Era a casa di Charlie. 


Afferrò il cellulare per spegnere la sveglia e controllare l’ora: erano 
le cinque e mezzo del mattino. Ancora nessuna nuova da sua 
sorella, nonostante le avesse spedito alcuni messaggi la sera 
precedente. Doveva trovare il tempo di telefonare in panetteria per 
sentire come andavano le cose e chiederle quando avesse intenzione 
di spedirle il file con le ricette per il resto della settimana. Vedere 
che era arrivato un messaggio dei suoi genitori in vacanza a Cabo la 
mise di buon umore e sorrise appena lo aprì. Prima che partissero 
aveva tentato di insegnare a suo padre a scattare un selfie, ma in 
questo primo esperimento si vedevano solo una grande porzione di 
oceano e la cima delle teste di mamma e papà. Abbiamo visto 
decine di balenottere durante la gita di stamattina! Ci mancate. 
Vi vogliamo bene, ragazze. Speriamo da voi tutto bene. 


Tutto BENISSIMO! rispose Cass. P.S. La prossima volta, prova 
magari a inquadrare un pochino più in basso. Premette “Invio” e 
sbadigliò pensando che avrebbe volentieri tirato l’orologio indietro 
di un’ora o due. 


La sera precedente era tornata a casa stanchissima dopo il primo 
giorno sul set, però aveva lo stesso dovuto sperimentare la ricetta 
dei cupcake che sua sorella le aveva lasciato in cucina per la sfida 


del giorno seguente a Dolce e pepato, in cui i concorrenti avrebbero 
ricevuto due ricette diverse, una sua e una di Austin. Sapeva che in 
teoria Charlie e Austin non erano in gara tra di loro, ma era bastato 
un giorno per convincerla del contrario. 


Il tema era “Un party natalizio” e per i cupcake Charlie si era 
lasciata ispirare dal liquore allo zabaglione. Mentre stava misurando 
gli ingredienti con mani impacciate perché niente si trovava nel 
posto dove si aspettava che fosse, Cass aveva rovesciato un misurino 
colmo di liquore sulla ricetta scritta a mano. Il liquido pastoso 
aveva subito sciolto l'inchiostro, rendendolo illeggibile. Nel 
frigorifero di Charlie non c’era abbastanza zabaglione per 
ricominciare tutto da capo e il panico l’aveva quasi spinta a 
telefonare a sua sorella, ma si era fermata in tempo. Anche lei era 
una cuoca, poteva risolvere il problema da sola. Avrebbe trovato 
una soluzione, non c’era bisogno di preoccupare Charlie che aveva 
già abbastanza da fare con la panetteria sempre affollata. 


Ispezionando la dispensa in cerca d’ispirazione, in fondo a un 
armadio aveva trovato due bottiglie impolverate: una di prosecco e 
una di Aperol, presumibilmente gli avanzi di una festicciola fatta 
mesi prima. Il cocktail preferito di Cass era l’Aperol spritz, un 
aperitivo preparato mescolando il prosecco con l’Aperol rosso- 
arancione e amarognolo, con l’aggiunta di una fettina di buccia 
d’arancia. Grazie al colore vivace e alle bollicine spumeggianti 
rappresentava bene la sua idea di vacanza natalizia e sarebbe stato 
il modo perfetto per trasformare gli umili cupcake in un dolce che 
avrebbe fatto colpo su tutti sul set di Dolce e pepato, eclissando 
Austin. 


Cass era abituata alle ricette tradizionali della panetteria di 
famiglia: quadrotti al limone o ai datteri, girelle alla cannella, 
crostate, pane, torte classiche e cupcake per i compleanni, ma 
inventava spesso variazioni personali, come la base di pasta frolla e 
il velo di zucchero caramellato che aveva aggiunto alle barrette al 
limone, o la buccia di arancia e lo sciroppo di acero nella 
guarnizione dei quadrotti ai datteri. In quel momento però era tutto 
diverso: si stava divertendo e così aveva lavorato fino a notte tarda, 
aggiungendo nuovi elementi alla composizione per renderla ancora 
più speciale. Quella mattina la nuova ricetta la attendeva su un 


foglio di carta macchiato, un po’ accartocciato e poco leggibile, 
quasi come la pagina su cui aveva rovesciato lo zabaglione, eppure 
Cass era sicura di poter spiegare tutto a Sydney appena giunta sul 
set, quando sarebbe finalmente arrivato anche il file con le altre 
ricette, come Charlie aveva promesso. Il resto della settimana 
sarebbe andato liscio come l’olio. 


Rovistò nuovamente negli armadi di cucina alla ricerca del caffè, 
ma appena prese in mano la lattina si ricordò di averlo finito il 
giorno prima; con un gran sospiro si trascinò verso la doccia, 
ingombra di una miriade di prodotti idratanti, tonificanti e 
illuminanti; non li guardò neppure e si limitò a usare lo shampoo e 
il bagnoschiuma. Si spalmò sul viso una crema qualsiasi che trovò 
in un armadietto pieno zeppo di cosmetici, usò il burro cacao, 
raccolse i capelli ancora umidi in uno chignon disordinato, infilò un 
paio di jeans che si era portata da casa e una felpa di Charlie, e 
infine prese le chiavi della macchina e il tesserino di 
identificazione. 


Con l’aiuto del cellulare scovò il caffè aperto più vicino, un posto 
chiamato Hive situato su un viale nel centro di Santa Monica e 
fiancheggiato da appartamenti, case, alte palme e querce litoranee. 


Quando raggiunse l’ingresso però si accorse che all’interno le luci 
erano spente. Controllò il telefono: erano le 6:08, e il cartello sulla 
porta annunciava che il locale apriva ogni mattina alle sei tranne la 
domenica. Provò ad abbassare la maniglia, ma la porta era chiusa. 
Si girò di nuovo verso la strada e si guardò intorno in cerca di 
alternative, ma scorse solo l’insegna tristemente familiare della 
Makewell’s — una scritta un po’ sbarazzina in stile anni ruggenti - 
che ammiccava da un edificio sull’altro lato della strada. Come se 
non bastasse, una sagoma di cartone a grandezza naturale della 
fondatrice della Makewell’s, Sarah Rosen, sorrideva a trentadue 
denti in vetrina. Cass aveva letto di lei in un articolo di “Forbes”: a 
quanto pareva aveva solo venticinque anni ma stava già creando un 
impero globale. Nella nuvoletta stile fumetto che spuntava dalla sua 
testa si leggeva: “Siamo famosi perché siamo bravi davvero!”. 


«Ma come comincia questa giornata?» borbottò Cass girando le 
spalle all'immagine e all’idea di Sarah Rosen intenta a mettersi sotto 
i piedi la sua panetteria. Appoggiò la testa contro la porta di vetro. 


«Ho bisogno del caffè, accidenti!» 


Dietro di lei qualcuno si schiarì la voce. Cass provò un certo 
imbarazzo per essersi lasciata andare a uno sfogo da crisi di 
astinenza da caffeina in presenza di testimoni e salutò l’uomo dai 
capelli scuri che si trovava a due passi da lei: «Oh, buongiorno». Poi 
aggiunse subito, indicando il caffè non illuminato: «Meglio lasciar 
perdere, è chiuso. E l’unica altra possibilità è... poco adatta». Lanciò 
un’occhiata torva alla facciata della Makewell’s, riprese il cellulare e 
si incamminò con l’intenzione di trovare un altro caffè il più presto 
possibile. 


«Charlie? Charlie Goodwin?» 


Cass si bloccò e si girò verso l’uomo che la stava osservando con la 
testa inclinata di lato e un’aria sorpresa sul viso. Indossava 
un’uniforme ospedaliera verde e aveva al collo un tesserino 
identificativo dell'ospedale Cedars-Sinai. 


«Salve» rispose lei sforzandosi di apparire rilassata, e non come se 
non avesse la più pallida idea di chi fosse. Sbirciò in direzione del 
badge sperando di cogliere il suo nome, ma la targhetta si era 
capovolta. «Come va?» 


«Bene, grazie» rispose lui. «Ma piuttosto... come stai tu?» La stava 
osservando con attenzione e Cass incominciò a sentirsi a disagio; 
Charlie non aveva nominato medici o paramedici nella litania di 
nomi che doveva riconoscere o trattare con cautela. Ma lui 
evidentemente sapeva chi fosse Charlie e la sua preoccupazione 
stava agitando anche lei. L'uomo si avvicinò di un passo e le sorrise, 
mostrandole due fossette perfette. 


«Charlie, sono Miguel. Miguel Rodriguez. Ti ho visitato al pronto 
soccorso l’altro giorno.» 


«Giusto! Miguel! Ma certo che mi ricordo di te.» E per la verità 
sarebbe stato piuttosto difficile dimenticarsi di un tipo come 
Miguel. Era incredibile che Charlie non le avesse raccontato nulla 
del meraviglioso dottore che l’aveva visitata. «Scusami, sono sempre 
un po’ fuori fase la mattina finché non ho bevuto il caffè. Sono a 
caccia della mia dose prima di andare al lavoro.» 


Miguel si incupì. «Ti avevo consigliato di prenderti un paio di giorni 
di riposo. Vai a lavorare, oggi?» 


“Oh, accidenti.” «Mi sento benissimo, per la verità. E mi dispiace 
ammetterlo, però seguire i consigli... non è il mio forte.» Cass 
sorrise di nuovo e questa volta anche lui le rispose con un sorriso, 
facendole provare un gran sollievo ma anche una sensazione nuova, 
diversa. Non riusciva proprio a ignorare quelle fossette, le labbra 
piene e quegli occhi che meritavano in tutto e per tutto la 
definizione di specchi dell’anima. “Cass, sul serio? Datti una 
calmata.” «Però mi sentirei ancor meglio se questa porta si aprisse.» 


«Anch'io. I ragazzi qui sostengono di arrivare sempre alle sei, così ci 
vengo quando ho il turno di mattina.» Si chinò verso Cass 
coprendosi la bocca con la mano come se stesse per condividere un 
gran segreto. «Ma a uno dei baristi non interessano per niente né la 
puntualità né i drogati di caffeina, e immagino che oggi debba 
aprire lui.) 


«Eh, sì. Me ne sono accorta anch’io» replicò Cass annuendo e 
recitando la parte di Charlie che conosceva bene il problema perché 
frequentava regolarmente quel caffè. «Di quando in quando capita 
che questo bar abbia un’eclisse mattutina, e come hai appena 
potuto notare, su di me ha sempre un effetto disastroso. Forse anche 
perché non riesco a mettere piede da Makewell’s.» 


L’attraente sorriso di Miguel si allargò ancora di più. «Hai proprio 
ragione. Ma a chi piacciono quei muffin industriali che infilano in 
forno surgelati e quel caffè terribile? De gustibus...» Le fossette 
fecero una nuova breve apparizione. «Quindi... vieni spesso qui?» 
Ridacchiò con un’espressione contrita. «Scusa, mi sono espresso 
male.» 


Cass si unì alla sua risata che l’aveva completamente ammaliata. 
«Sì. Devo arrivare molto presto sul set.» 


«Mi sorprende di non averti mai incontrata» commentò Miguel e 
Cass non poté fare a meno di notare il suo tono, come se fosse 
sicuro che imbattendosi in lei l'avrebbe notata. Certo, pensava che 
lei fosse Charlie, ma ne fu comunque lusingata. 


«D’altra parte, non mi sorprende che la famosa Charlie Goodwin sia 
cliente di questo caffè. A mio parere hanno le girelle alla cannella e 
le brioscine danesi migliori di tutta L.A. E sul menu non compare 
neanche un succo verde né un frullato al cucchiaio.» Sollevò un 
sopracciglio e Cass avvertì di nuovo qualcosa che le frullava nello 
stomaco, che però questa volta non aveva niente a che vedere con 
la stanchezza e la mancanza di caffeina. Oltre ad avere buon gusto — 
Cass non aveva mai capito l’ossessione generale per le prime 
colazioni composte di pappette insipide — Miguel era anche 
assolutamente adorabile. 


«Vero? Sarei pronta a scambiare il mio reame per una colazione 
carica di zucchero e carboidrati ben lievitati e appena sfornati! Come 
si fa a sopravvivere mangiando budino di semi di chia e frullati 
verdognoli?» 


«Sarebbe come vivere la vita a metà» rincarò lui scuotendo il capo 
con finta commiserazione. 


«Ma il personale medico non dovrebbe nutrire un profondo 
interesse per il movimento che cerca di propagare i superfood per 
colazione?» domandò Cass inclinando la testa. 


«Per fortuna non lavoro in cardiologia» ribatté lui ammiccando. «E 
poi a casa mi hanno insegnato che si può mangiare di tutto con 
moderazione. Se ogni tanto non ci si concede del vero cibo, si 
finisce per essere infelici.» 


«Sono totalmente d’accordo» confermò Cass, ma poi diede 
un’occhiata al telefono. «Ora devo andarmene di corsa. La 
transizione dalla versione acqua e sapone al personaggio di scena 
non è affatto rapida.» 


Miguel sorrise divertito e la fissò negli occhi. «Io penso che tu stia 
benissimo così.» 


Cass trattenne il respiro e rimase in silenzio; all’improvviso desiderò 
che quel momento non finisse così in fretta. 


Lui si schiarì la voce e sembrò leggermente a disagio. «E sono molto 
contento che ti senta così bene da voler tornare al lavoro. È una 


buona notizia.» 


«Sono come nuova» rispose Cass perdendosi nuovamente nel calore 
dei suoi occhi. In quel momento però il suo cellulare vibrò e lei 
distolse lo sguardo per leggere il messaggio. Di Priya. 


Dove sei??? 


«E stato un piacere incontrarti di nuovo, Miguel» disse Cass 
mostrandogli il telefono. «Ma devo proprio andare. La truccatrice è 
già impaziente.» 


«Ma certo. Non voglio trattenerti» rispose lui con un piccolo gesto 
di saluto. «Di’ ciao a Priya da parte mia.) 


«Oh, conosci Priya?» 


Il sorriso scomparve dal volto di Miguel che le lanciò un’occhiata 
perplessa. «Ho incontrato anche Priya, quando ti ha accompagnato 
in ospedale. Charlie, sei sicura di stare bene?» aggiunse in tono 
allarmato. 


Le guance di Charlie avvamparono, in parte per l’intensità con cui 
lui la stava guardando e in parte perché capiva di star commettendo 
un errore dopo l’altro. «Mai stata meglio!» dichiarò cercando di 
alleggerire il tono della conversazione. «È solo la mancanza di 
caffeina. E per di più sono stata sveglia tutta la notte a preparare 
una ricetta per la trasmissione di oggi.» 


«Il sonno è importantissimo per la cura delle commozioni cerebrali» 
insistette Miguel sempre più impensierito. «E abbiamo parlato della 
necessità di riposare per qualche tempo.» 


«Andrò a dormire super presto. Lo prometto» esclamò Cass sentendo 
che il cellulare vibrava di nuovo. «E me la prendo comoda sul set, 
giuro.» 


Miguel annuì e il sorriso con le fossette tornò in gioco. «Allora, 
prima che te ne vada, mi puoi svelare che ricetta preparerai? So 
tenere i segreti.» 


Cass esitò e Miguel alzò una mano in un gesto di scusa. «Non puoi 


dirmelo, ho capito. Dimentica la domanda. È solo che... come ti 
dicevo al pronto soccorso, sono un fan appassionato del tuo show. 
Cioè, a livello di fanatismo.» 


«Sì, sono una grande fan anch'io.» 


«Del tuo show?» Miguel scoppiò a ridere e Cass abbozzò una 
smorfia. 


«Be’, certo. E uno spettacolo fantastico!» 


A quella sparata, Miguel rise più forte e Cass provò una certa 
soddisfazione, ma le continue vibrazioni dei messaggi in arrivo le 
ricordarono che la situazione era ormai critica. Doveva recarsi sul 
set, di corsa. 


Le venne un’idea. Non proprio una buona idea, dato che avrebbe 
dovuto evitare le persone che avevano interagito con Charlie ma su 
cui non aveva informazioni. Tuttavia, in quel momento, davanti al 
caffè ancora buio le sembrò di essere realmente una persona 
diversa, più sicura di sé e più coraggiosa della donna che viveva a 
Starlight Peak. 


«Senti, le riprese della sfida di pasticceria per le feste natalizie 
hanno luogo davanti a un pubblico dal vivo. Ti farebbe piacere 
venire a vedere una puntata questa settimana?» Cass non era sicura 
di poter invitare qualcuno a far parte del pubblico, ma immaginava 
che Charlie fosse abbastanza importante da risolvere eventuali 
difficoltà. 


«Sul serio?» Il viso di Miguel si illuminò rendendolo se possibile 
perfino più attraente. «Mi piacerebbe moltissimo, Charlie. Domani 
ho un giorno di riposo. Potrebbe andare? È troppo presto?» 


«Domani è perfetto. Aggiungerò il tuo nome alla lista dei presenti.» 
Gli dettò l’indirizzo degli studi televisivi sperando che esistesse 
davvero una lista simile. «Quando arrivi ai controlli all’ingresso, 
mostra un documento d’identità e ti faranno entrare nella platea.» 


«Caspita. Grazie.» 


«È il meno che possa fare. In ospedale mi sei stato di grande aiuto.» 


Cass presumeva di star dicendo la verità: la sua condotta 
professionale doveva essere meravigliosa. 


Miguel si mordicchiò un labbro facendo pensare a Cass di aver forse 
sbagliato a interpretare i suoi segnali. «Mi dispiace chiedertelo...» 
iniziò a dire lui. «Ma mi ucciderebbe se non la includessi. Potrei 
portare un’altra persona con me?» 


Ovvio. Aveva una ragazza. Un tipo così attraente e simpatico non 
poteva non stare con qualcuno, specialmente a Los Angeles. «Certo.» 
Cass riuscì a non farsi scivolare il sorriso via dal viso. «Più siamo, 
meglio è. Mi dici il suo nome per la lista degli invitati?» 


«Jacintha Rodriguez.» Lo stesso cognome. Era sua moglie allora, 
non la sua ragazza. «Ci vediamo domani, Charlie. Non vedo l’ora!» 


«Anch'io» rispose Cass sforzandosi di celare la delusione. «Ciao, 
Miguel.» Era meglio così, si disse mentre si allontanava sul 
marciapiede con passo spedito. La sua vita era già complicata 
abbastanza così com’era e Miguel non faceva parte dei suoi piani. 


Sydney appoggiò gli appunti spiegazzati sul piano di lavoro e spostò 
lo sguardo su Cass. L'espressione confusa che aveva sul viso non 
prometteva niente di buono. «Mi fido di te, certo. Ma credevo che 
avremmo preparato i cupcake allo zabaglione. Ho aspettato tutta la 
notte che mi spedissi la ricetta di oggi e il file con quelle per il resto 
della settimana. Di solito non ami... improvvisare.» Sydney si 
accigliò. «Scusami. Forse non ti senti ancora bene...» 


«No!» esclamò Cass a voce troppo alta. «Sto benissimo.» 


L’assistente riportò lo sguardo sulla ricetta. «È che... di solito ho 
finito quasi tutti preparativi prima che tu arrivi sul set; e questa è 
una ricetta complessa. Ne sei sicura?» 


«Mi ispira molto. Voglio provare qualcosa di nuovo. Essere 
spontanea.) 


«E le altre ricette?» 


«Te le mando più tardi, non preoccuparti.» Correndo verso il 
guardaroba - dove avrebbe dovuto arrivare un quarto d’ora prima — 


Cass spedì l’ennesimo messaggio a Charlie. Ciao, spero tutto bene! 
Sono in ansiosa attesa di quel file, mi mandi le ricette appena 
puoi? Aveva i piedi coperti di cerotti perché aveva dovuto tenere i 
tacchi tutto il giorno e rabbrividiva all’idea di dover indossare di 
nuovo abiti e scarpe scomodi. Eppure era pronta a sopportare 
qualsiasi cosa, doveva resistere solo otto giorni. 


Il costume di scena stavolta prevedeva un abito verde smeraldo 
senza spalline con gonna ampia, accompagnato da scarpe glitter 
dorate con tacchi a spillo: Cass non aveva mai indossato vestiti così 
eleganti. Appena pronta tornò sul set per controllare il progresso di 
Sydney con i cupcake da esporre. 


«Le tortine sono magnifiche, ma questa non si vuole rapprendere» la 
informò l’assistente. 


Cass deglutì e osservò la gelatina troppo liquida; in teoria si sarebbe 
dovuto poterla tagliare in cerchi perfetti da inserire tra il corpo 
della tortina al mandarino vanigliato e la crema di burro allo 
champagne. Brillava di una meravigliosa tonalità tra il rosso e 
l’arancione, ma era troppo molle. Anche la sera prima a casa non si 
era solidificata bene, ma Cass aveva sperato che i poteri magici 
dell’abbattitore di temperatura a disposizione della cucina dello 
studio avrebbero risolto il problema. «Va bene lo stesso» affermò 
con una sicurezza che non provava affatto. «È giusto che rappresenti 
una sfida per i concorrenti. Che gara è, altrimenti?» 


Sydney aveva l’aria di voler commentare, ma senza proferire parola 
riprese la teglia con lo strato di gelatina di Aperol e la infilò di 
nuovo nell’abbattitore. 


Dall’altro lato dello studio, dietro la sua postazione di cucina, 
l’assistente di Austin sembrava aver già finito i preparativi. Sul suo 
piano di lavoro Cass notò una composizione pregevole che 
sembrava una semplice crostata ripiena di crema al cioccolato, 
costruita però secondo uno schema elaborato. Il suo dessert era 
molto più interessante, con un sapore molto più complesso, 
soprattutto grazie all’aggiunta di sottili fettine d’arancia rossa 
candita e di spuma di prosecco come decorazione, tutti punti a suo 
favore per l’originalità. Forse ne valeva la pena. Austin stava 
scrivendo un paio di appunti, ma sembrò avvertire lo sguardo di 


Cass e alzò gli occhi. 


«Oh, ciao. Buongiorno, Charlie. Come stai?» Appoggiò la penna e le 
venne incontro con finta preoccupazione. 


«Che cosa vuoi, Austin?» 


La ignorò. «Cosa vedo qui?» Si impossessò del foglio stropicciato 
con la ricetta e Cass trattenne a fatica l’impulso di strapparglielo di 
mano. La ricetta assomigliava alle annotazioni confuse di un cuoco 
poco professionale... e lo era davvero. «Ti ha ispirato l’aroma 
dell’Aperol spritz?» Le lanciò un’occhiata da dietro la pagina. «Ma 
tu sei completamente astemia, Char. L’hai mai provato, un Aperol 
spritz?» 


Giusto. «Non sono astemia, per la verità. Bevo solo molto raramente. 
E questo drink è leggerissimo, soprattutto se diminuisci il prosecco 
e aumenti il seltz.) 


«Non mi devi nessuna spiegazione, Charlie.» 


«Non preparerei mai una ricetta che non ho provato di persona» 
rispose Cass distrattamente con lo sguardo fisso su Sydney che stava 
estraendo la gelatina dall’abbattitore. Un brivido di panico le corse 
lungo la schiena quando vide che non era ancora abbastanza soda; 
in quello stato non si poteva certo tagliare in forme circolari. «È 
sempre un piacere, Austin, ma ora ho da fare.» 


«Mi pare proprio di sì» ribatté lui con un ghigno deliziato notando 
la teglia con lo strato di gelatina troppo molle. 


Cass si diresse velocemente verso Sydney che stava fissando la 
massa semiliquida con aria allibita. 


«Non preoccuparti, Sydney. Ora l’aggiustiamo» asserì anche se stava 
incominciando a sentirsi crollare il mondo addosso. Raccolse tutto il 
suo coraggio. «Torno subito. Prendo solo una cosa dalla dispensa.» 


Nel locale sul retro ispezionò gli scaffali a caccia dell’addensante 
per la gelatina a base di colla di pesce. Nella ricetta aveva usato la 
pectina di frutta, pensando che un cupcake con variante vegana 
sarebbe stato in linea con i gusti della popolazione di L.A., ma era 


ovvio che si trattava una scelta tecnicamente sbagliata. 


Trovata la scatola che stava cercando tornò alla sua postazione e 
lavorò in fretta a fianco di Sydney; ce la fecero per un pelo, ma solo 
grazie all’abbattitore industriale e a un paio di ferventi preghiere. 
La gelatina uscì soda, bellissima, e i dischi ritagliati con uno stampo 
circolare decorarono perfettamente i cupcake. L’ondata di 
adrenalina che Cass provò posizionando il primo dischetto e 
osservando la meravigliosa sfumatura rosso-arancio che spuntava 
da sotto la crema le permise di assaporare la sensazione che 
probabilmente Charlie provava tutti i giorni sul set: un sacco di 
stress, certo, ma anche una profonda euforia. 


Arrivò Sasha, impartendo ordini a destra e a manca. Si soffermò 
davanti alla postazione di Cass proprio mentre Sydney la stava 
aiutando a impiattare le tortine, aggiungendo la spuma al prosecco 
e l’arancia candita. «Questi hanno un’aria interessante.» 


«Cupcake all’Aperol spritz» annunciò Cass e rilassò le spalle per la 
prima volta quella mattina. La tensione l’aveva spossata, ma era 
molto soddisfatta del risultato. 


Sasha prese il cucchiaio d’assaggio su cui Sydney aveva disposto 
una sottile fettina di cupcake guarnita con una goccia di spuma al 
prosecco e un’idea di arancia candita. Cass trattenne il respiro 
quando Sasha se lo infilò in bocca e scrutò attentamente il viso 
della superiore di Charlie. 


Sasha annuì e rese il cucchiaio a Sydney. «Mi riporta con la mente a 
Venezia» sospirò. «Ne potrei mangiare una montagna. Brava, 
Charlie.» Si avviò verso la postazione di lavoro di Austin sul cui viso 
era apparsa, con gran piacere di Cass, una piccola ruga di 
preoccupazione, ma si bloccò e fece dietro front, bisbigliando: «Oh, 
stavo per dimenticarmene... mi hai portato quella roba?». 


«Eh... scusa, quale “roba”?» 


«Ieri, non ricordi? Ti ho chiesto della tua pelle e hai promesso di 
portarmi un po’ del lievito vivo di famiglia.» Le si avvicinò ancora 
di più e abbassò la voce, sussurrando: «Sai che ci tengo a separare la 
mia vita privata dal lavoro, ma al gala di questo fine settimana ci 


sarà anche il mio ex con la sua nuova moglie trofeo e devo 
sembrare più giovane almeno di dieci anni. Ho assoluto bisogno 
della tua maschera di pasta di pane per il viso». 


Non l’aveva detto per scherzo? Osservando la superiore di sua 
sorella capì che Sasha stava parlando proprio sul serio. E quindi 
Cass aveva fatto una cavolata. Una in più. 


«Certo! Scusa, scusa. Te la porto domani, promesso.» Cass impugnò 
la penna appoggiata sul piano di lavoro e si scrisse “lievito” sul 
dorso della mano con un movimento automatico. Questo era il 
modo in cui si ricordava di varie cose in panetteria — quando 
prendeva appunti su un foglio di carta poi finiva sempre per 
perderlo — e spesso aveva l’intero avambraccio coperto di parole 
scribacchiate. Walter la prendeva in giro chiedendole se volesse 
scriversi un libro di cucina sul braccio e prevedeva che un giorno 
avrebbe macchiato d’inchiostro l’impasto del pane. Quel ricordo la 
fece sorridere, ma Sasha e Sydney, a occhi sbarrati, le stavano 
incenerendo la mano con sguardi inorriditi. 


«Che cos’hai fatto?» domandò Sasha. 


La sensazione di tremore l’assalì nuovamente. Era logico che 
durante le riprese Cass non potesse avere scarabocchi a penna sulle 
mani. 


«Vado... vado subito a lavarlo via.» 
«Muoviti, Charlie. Stiamo per cominciare.» 


Il pubblico —- molto meno numeroso di quanto sembrasse in 
televisione - ridacchiò un po’ imbarazzato quando i concorrenti che 
dovevano preparare i cupcake all’Aperol spritz presentarono i loro 
risultati. 


«Mi sembra di essere su Nailed it!» si lamentò una di loro — una 
donna con i capelli color platino e un piccolo anello al naso — 
riferendosi al programma in cui alcuni dilettanti di scarsa bravura 
tentavano di ricreare torte molto elaborate e fallivano 
regolarmente. «Mi sono dimenticata di aggiungere la buccia 
d’arancia alle tortine, così ho dovuto rifarle. Poi non sono riuscita a 


far rassodare la gelatina in tempo. È un disastro. Sono sicura che mi 
ricacceranno a casa oggi.» 


Cass si sforzò di rimanere calma, ma sentiva il cuore batterle contro 
le costole per l’ansia. Aveva modificato la ricetta usando la gelatina 
in polvere per il secondo tentativo, ma la conversazione con Sasha 
l’aveva tanto agitata che si era dimenticata di correggere il testo 
della ricetta prima che Sydney la inviasse ai tablet usati dai 
concorrenti. Sydney stava occupandosi di mille compiti 
contemporaneamente e non si era accorta dell’errore quando aveva 
inserito gli ingredienti. 


Così Cass si trovò a dover giudicare i cupcake mollicci dei 
concorrenti mettendoli a confronto con le proprie tortine impiattate 
insieme a Sydney prima della trasmissione che ammiccavano dal 
monitor in tutto il loro splendore. 


«Allora» incominciò Cass costringendo le sue labbra laccate di rosso 
a stendersi in un ampio sorriso. «Vediamo se il sapore è migliore 
dell’aspetto. Le proviamo?» 


«Esatto» commentò Austin, ma fece una smorfia subito dopo il 
primo boccone. «Mmh, interessante. Direi che è stato uno sforzo 
valido, ma francamente il risultato è un po’ un pasticcio.» La 
valutazione non le sembrò mirata ai concorrenti bensì a lei stessa, 
tuttavia Cass si sforzò di non dimostrare quanto l’avesse scossa. «E 
intendo dire: è letteralmente un pasticcio» aggiunse Austin 
storcendo il viso e indicando con la sua forchetta dorata la 
decorazione di riccioli di crema che si stava squagliando nella 
gelatina ancora troppo molle, trasformando tutto il dessert in una 
disastrosa zuppetta arancione. 


Senza dare troppo peso alla frecciatina di Austin, Cass assaggiò un 
boccone del cupcake. 


«Penso che tu abbia lavorato sodo» riuscì a dire alla concorrente 
dall’aria affranta. «Ma disgraziatamente, dato che hai dovuto rifare 
le tortine da capo, non hai più avuto il tempo di lasciarle 
raffreddare per bene» proseguì provando compassione per 
l’aspirante pasticciera che sembrava essere sull’orlo delle lacrime. I 
cupcake dall’aspetto orribile erano colpa sua: il suo errore aveva 


portato i concorrenti a usare la pectina, poco adatta in quel caso, 
invece della gelatina in polvere come sarebbe stato giusto fare. «E la 
texture della gelatina, come dire, è un pochino morbida...» 


AI suo fianco, Austin scoppiò in una sonora risata che la interruppe. 
«Morbida!» esclamò ridendo a crepapelle. 


«Scusatemi» disse rivolgendosi a Sasha e al cameraman, ma non 
aveva affatto un’aria contrita. «Rifacciamo questa ripresa. Ma è 
perfetta per l’episodio con le papere, no?» Il pubblico rise insieme a 
lui, divertito dal suo modo di fare irriverente, mentre Cass scivolava 
in secondo piano sentendosi un fallimento totale. 


«Domani andrà meglio» dichiarò Sydney riordinando la cucina alla 
fine delle riprese. Cass si scusò nuovamente e Sydney scosse il capo. 
«Non preoccuparti, Charlie. Però spediscimi il file con le ricette, 
così posso organizzarmi bene per il resto della settimana...» 


«Giusto» rispose Cass. «Certo. Di sicuro.» Ma quando controllò il 
cellulare vide di non aver ricevuto nulla dalla gemella. Tentò di 
chiamare il numero della pasticceria, ma la linea era occupata, fatto 
poco sorprendente visto quanto c’era da fare in quel periodo. Scrisse 
un nuovo messaggio — Ehi! Ho davvero bisogno delle ricette. Me 
le puoi mandare per cortesia? — e si incamminò verso l’uscita 
sperando che sua sorella venisse in suo aiuto, ma con lo scomodo 
presentimento che avrebbe dovuto cavarsela da sola. 


Charlie 


Mercoledì: 10 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


Dopo l’episodio del pane bruciato, il resto della giornata era 
proceduto senza intoppi. Charlie era sommersa da un numero 
strabiliante di ordini- anche senza contare lo Starlight Bread, il pane 
a lievitazione naturale non mancava mai sulla tavola degli abitanti 
di Starlight Peak — e le sembrava che il telefono della panetteria 
non smettesse mai di suonare. Oltre a prendere gli ordini, Walter 
l’aveva aiutata con l’impasto e così quella mattina erano riusciti a 
raddoppiare il numero di pagnotte infornate per rimediare al pane 
bruciato del giorno prima, il tutto senza dover chiamare i pompieri. 
La preparazione per i festeggiamenti della Vigilia richiedeva che 
ogni giorno si cuocesse un certo numero di forme di Starlight Bread, 
ma a causa del pane bruciato e della conseguente necessità di 
raddoppiare la produzione di pane normale, erano indietro sul 
programma. 


C’era un altro problema: nella confusione del giorno precedente, 
Charlie era riuscita anche a perdere il cellulare; l’aveva cercato 
dappertutto ma sembrava che fosse sparito nel nulla. Aveva avuto 
intenzione di scambiare frequenti messaggi con Cass per controllare 
come se la stava cavando a Los Angeles, e ora invece la sua mente 
correva sul filo del panico mentre tentava di scacciare gli scenari 
peggiori. L’unico modo per mettersi in contatto con la sorella 
sarebbe stato il telefono fisso del negozio, ma l’apparecchio aveva 
continuato a squillare senza sosta per le ordinazioni natalizie e alla 
fine Charlie non era riuscita a trovare un minuto libero in cui anche 
Cass non fosse sul set. 


Finalmente però la panetteria aveva chiuso i battenti. Le superfici 
erano immacolate, il pane a lievitazione naturale era impastato e 


pronto a gonfiarsi durante la notte. Charlie non vedeva l’ora di 
trascinarsi di sopra e dormire per una settimana. E a quel punto il 
telefono squillò un’altra volta. 


Charlie corse, sperando che fosse Cass. Tranne una bella dormita, 
l’unica cosa che avrebbe potuto rimetterla in sesto sarebbe stato 
udire la voce di sua sorella e sapere che era andato tutto liscio 
durante i primi due giorni sul set. E poi era certa che Cass volesse 
essere informata del lavoro in panetteria; non solo la fine di 
dicembre era il periodo più indaffarato dell’anno, ma la Woodburn 
Breads rappresentava per Cass ciò che Dolce e pepato era per lei. 
Charlie ci teneva a rassicurare la gemella che non l’avrebbe delusa. 


«Ciao, Cass» rispose automaticamente premendo la cornetta 
all’orecchio e stiracchiando il cavo per chinarsi ad accarezzare 
Gateau sotto il mento. Aveva trovato la scorta di cibo per gatti, ma 
Gateau si era abituata ai pezzetti di prosciutto che Charlie le aveva 
contrabbandato ed era tornata sperando di ottenere un altro 
bocconcino. 


«Pronto?» Una voce di donna — non quella di Cass — rispose con 
tono confuso. «Cass, sei tu?» 


«Oh, scusa. Sì, sono io, Cass.» Perché le era tanto difficile ricordare 
che stava fingendo di essere sua sorella? Forse si trattava di un 
effetto della botta in testa, però era una seccatura: era abituata ad 
avere tutto sotto controllo. 


«So che avete già chiuso, ma devo fare un’ordinazione e ho deciso 
di provare a chiamare. E guarda un po’, hai risposto davvero.» La 
donna non si era ancora identificata e Charlie comprese che 
avrebbe dovuto riconoscerla dalla voce. 


«Sono qui» replicò sforzandosi di sorridere per ammorbidire la voce. 
«Cosa posso fare per te?» 


«Ecco... Prima di tutto volevo dirti che spero non pensi che stessi 
origliando l’altra sera. Davanti alla casa.» Charlie continuava a non 
avere la più pallida idea di chi fosse o di cosa stesse parlando. «Non 
ho fatto apposta, ma stavo portando a spasso le mie bambine e tu 
parlavi... Insomma, sai benissimo che qui intorno si sente tutto. È 


stato un gesto molto romantico da parte di Brett!» La donna fece 
una pausa, probabilmente in attesa del suo commento, ma Charlie 
non sapeva proprio come rispondere. 


«Eh... ci puoi scommettere. Mi puoi dettare il tuo cognome così 
sono sicura di scriverlo correttamente?» 


La donna scoppiò a ridere. «Sono Sharon Marston, Cass!» 


Charlie corrugò la fronte. Sharon era stata un anno avanti a loro a 
scuola, poi aveva sposato un giocatore professionista di hockey e se 
n’era andata da Starlight Peak qualche anno prima. Charlie l’aveva 
sempre considerata piuttosto innocua, ma a scuola sapevano tutti 
che era una pettegola. 


«Oh, ciao, Sharon. Che cosa vuoi ordinare?» Charlie si approntò a 
scrivere la richiesta sul blocco accanto al telefono che 
rappresentava a tutti gli effetti il registro degli ordini della 
panetteria. Era ridicolo che le ordinazioni arrivassero tuttora su un 
telefono fisso e fossero annotate con carta e matita. Se davvero la 
Makewell’s aveva intenzione di aprire a Starlight Peak, era 
necessario che la Woodburn Breads si adeguasse ai tempi. Charlie 
prese nota mentalmente di pensarci con calma più tardi. 


«Vorrei due pagnotte a lievitazione naturale. E ovviamente hai già 
segnato una forma di Starlight Bread, no?» 


«Certamente» rispose Charlie. 


Sharon si schiarì la voce. «E parlando di lievito naturale... cosa mi 
consigli per alimentare la pasta madre? Voglio cercare di farla in 
casa.) 


Charlie ebbe l’impressione che la conversazione avesse preso una 
strana piega, ma era troppo occupata per potersi soffermare ad 
analizzare il perché. «Be”, ci sono un sacco di blog di cucina su 
internet. Dai un’occhiata in giro, magari. E io ti preparo tutto per 
domani.) 


«Bene, grazie» rispose Sharon un po’ delusa. 


Charlie terminò la conversazione con Sharon e chiamò subito sua 


sorella, ma trovò solo la segreteria. Le brontolava lo stomaco, 
ricordandole che non aveva mangiato niente dal momento in cui il 
flusso di clienti mattutino si era calmato. Non sentiva né gusti né 
profumi e così il cibo non la attraeva affatto, ma doveva mangiare 
lo stesso. Afferrò un quadrotto ai datteri e decise di fare due passi, 
un po’ d’aria fresca forse le avrebbe snebbiato il cervello. Indossò 
cappotto e cappello e dopo aver guardato fuori dalla vetrina e 
notato che stava nevicando leggermente, all’ultimo momento si 
ricordò di infilare anche i guanti. 


Aveva dimenticato quanto fosse pittoresca Starlight Peak, 
specialmente sotto la neve. Gli edifici e le facciate dei negozi 
assomigliavano a un mercatino di Natale; le ghirlande luminose 
delineavano i tetti spioventi e dietro quasi tutte le finestre 
ammiccavano candele accese, e così in quella stagione le case lungo 
le strade illuminate dai lampioni assomigliavano a costruzioni di 
panpepato e la piazza acciottolata sembrava uscita da una favola. 


Charlie si sedette su una panchina di fronte alla pista di pattinaggio 
all’aperto allestita in piazza; l’aria gelida la calmò. Poi però lo 
stomaco tornò a farsi sentire e si accorse di aver dimenticato il suo 
dolcetto in panetteria. Respirò profondamente, chiuse gli occhi per 
un attimo e si costrinse a ignorare la fame. 


«Cass?» disse una voce. Charlie spalancò gli occhi. 


“Oh guarda.” Aveva di fronte il bel vigile del fuoco. «Ciao... Jake.» 
Per fortuna si era ricordata subito il suo nome. «Cosa ti porta fin qui 
stasera?» 


Lui indicò l’altro lato della pista di pattinaggio e sorrise. «Lei.» 


Charlie allora vide il cane — un labrador nero - che correva intorno 
alla pista celebrando ogni curva con una breve e allegra abbaiata. 


«Bonnie!» la chiamò Jake. Il cane si fermò immediatamente e drizzò 
le orecchie. «Vieni!» Bonnie corse loro incontro a una velocità che a 
Charlie sembrò quasi impossibile per un animale sovrappeso, si 
arrestò esattamente di fronte a Jake e poi si sedette da brava ai suoi 
piedi con la lingua rosa a penzoloni. Scodinzolando felice disegnò 
un’ala d’angelo nella neve fresca quando Jake si sfilò di tasca un 


oggetto che spezzò in due e offrì al cane in attesa. Bonnie l’annusò 
entusiasta, ma poi allontanò con il muso la mano di Jake, 
rifiutandosi di accettare il boccone. 


Jake rise. «Lo so, ragazza mia. Questi bocconcini sono una 
schifezza. Ma puoi mangiare solo quelli con poche calorie, o te lo 
sei dimenticata?» sussurrò Jake in modo teatrale coprendosi la 
bocca con una mano come per mantenere il segreto di fronte al 
pubblico composto solo da Charlie. 


Bonnie esitò un attimo, poi prese con delicatezza il boccone dalla 
mano di Jake e si mise a masticare con entusiasmo. 


«E adorabile» disse Charlie abbassandosi e sfilandosi un guanto per 
accarezzare il cane. «E molto...) 


Charlie però non riuscì a finire la domanda perché in quello stesso 
istante Bonnie afferrò il guanto e si mise a correre intorno alla pista 
di pattinaggio stringendolo tra le fauci come se avesse trovato un 
tesoro inestimabile. 


«Bonnie!» gridò Jake, e poi, rivolgendosi a Charlie, aggiunse: «Mi 
dispiace... È tutta un progetto, ci sto ancora lavorando. Trova 
irresistibili i guanti e i calzettoni». Chiamò di nuovo il cane con 
tono più severo e questa volta funzionò. Con grande riluttanza 
Bonnie ritornò e lasciò cadere il guanto davanti ai piedi di Jake 
dopo aver ricevuto un altro chiaro comando. Lui si chinò per 
renderlo a Charlie ma storse la bocca. «È un po’... umidiccio.» 


Lei rise e si alzò per riprendersi il guanto. «Non preoccuparti, lo 
posso lava...» All'improvviso le mancò la terra sotto i piedi ed ebbe 
l'impressione di essersi capovolta. Perse completamente l’equilibrio, 
barcollò, e solo i riflessi pronti di Jake le evitarono di crollare a 
terra. 


Jake la prese al volo sotto le braccia, sorreggendola. «Piano, siediti 
qui.» L’aiutò a sistemarsi sulla panchina e si accoccolò di fronte a lei 
con un’espressione preoccupata dipinta sul viso. 


«Be’, che scena imbarazzante» commentò Charlie tentando di 
buttarla sul ridere, ma le girava ancora la testa e non riusciva a 


mettere a fuoco il viso di Jake. 


La mano di lui le raggiunse la nuca e la spinse in avanti con 
delicatezza. «Metti la testa tra le ginocchia» le suggerì e lei seguì il 
suo consiglio. Essere quasi svenuta in piazza era umiliante, ma si 
sentiva troppo male per darvi peso. «Fai dei respiri profondi.» 
Obbedì di nuovo. 


Un minuto più tardi il capogiro incominciò a migliorare. 
“Evidentemente devo prendere un po’ più sul serio questa storia 
della commozione cerebrale...” Si drizzò a sedere tremando 
leggermente, senza capire bene se la causa fosse l’aria gelida o la 
vicinanza di Jake. Bonnie le leccò la mano scoperta e Jake la sgridò, 
ma Charlie sorrise. «Tutto bene. È una brava ragazza.» 


«Fa così quando è preoccupata» rispose Jake mentre Charlie la 
carezzava dietro alle orecchie. 


Charlie rassicurò prima il cane: «Sto bene adesso», e poi si rivolse a 
Jake: «Tutto a posto, davvero. Oggi non ho avuto tempo di pranzare 
ed è stata una giornata pesante. Mi è solo venuto un capogiro. Calo 
di zuccheri, credo. Grazie mille del tuo aiuto, per fortuna c’eri qui 
tu)». 


«Per fortuna davvero. Te la senti di alzarti ora?» 
«Penso di sì.» 


Jake la tenne saldamente per le braccia per tutto il tempo che lei si 
alzava piano piano perché, sebbene si sentisse meglio, non era certa 
che non le sarebbero tornate le vertigini. 


«Tutto bene?» domandò lui scrutandole il viso. 


«Sì, sì» rispose lei e si mosse per raccogliere l’altro guanto che era 
caduto quando Jake l’aveva sorretta. 


«Lo prendo io» ribatté Jake, afferrandolo e scuotendolo per ripulirlo 
dalla neve. Guardandolo, Charlie provò uno sfarfallio allo stomaco, 
un tremolio particolare che non avvertiva da molto tempo. 


“Eh no.” Così non andava bene. Doveva concentrarsi sulle parti 


della vita di Cass che richiedevano la sua completa attenzione, e 
cioè principalmente la panetteria. Più Brett, perché la scena tutta 
tenera che aveva recitato in negozio, sommata alla breve 
conversazione di Charlie con Sharon, le facevano supporre che la 
situazione fosse più complessa di quanto Cass le aveva raccontato. 


«Grazie, mi hai salvato un’altra volta. Tra ieri e stasera, ormai sei il 
mio eroe.) 


«Sempre a disposizione» replicò Jake, e il suo sorriso affascinante 
aumentò d’intensità. 


«Ciao, Jake» si accomiatò Charlie incamminandosi verso casa. 


«Ehi Cass, aspetta.» Charlie si girò. «Non avresti voglia di finire con 
me la passeggiata di Bonnie? E magari dopo che l’ho portata in 
caserma ci mangiamo un boccone? Perché a quanto pare hai 
bisogno di cibo, e neanch'io ho ancora cenato» disse fissando il 
guinzaglio al collare di Bonnie. 


Charlie doveva tornare a lavorare in negozio e doveva trovare una 
soluzione per gestire Brett. Ma aveva anche bisogno di mangiare. 
Jake notò la sua esitazione. 


«Un’ora al massimo» aggiunse lui. «Ed è il minimo che posso fare 
per scusarmi del guanto tutto sbavato.» 


«Un'ora ce l’ho» rispose Charlie con un gran sorriso e adeguò il 
passo per camminare accanto a Jake e Bonnie. 


«Ciao Cass» la salutò la cameriera quando si sedettero in una 
nicchia vicina alla vetrina del Peak Pub, uno dei locali in cui si 
ritrovavano spesso i residenti di Starlight Peak. A occhio e croce la 
donna aveva l’età della mamma di Charlie; aveva i capelli grigi che 
portava corti con un taglio sbarazzino e il rossetto rosa acceso. 
Charlie non l’aveva mai vista, ma evidentemente Cass la conosceva 
bene. «Il solito?» 


Charlie annuì, chiedendosi cosa fosse il piatto abituale di Cass. 
«Perfetto.» 


«Che cos’è “il solito”?» domandò Jake alzando lo sguardo dal menu 


al viso di Charlie. I suoi occhi verdi erano incorniciati da lunghe 
ciglia ambrate e per un attimo Charlie si sentì stordita. 


«Non fa caldo qui dentro?» chiese con voce troppo acuta e guance 
arrossate. Si sventolò con il menu. «A me sembra che faccia caldo.» 


«Vuoi dell’acqua, Cass?» chiese la cameriera. 


«L’acqua. Ecco. Sì, grazie.» Santo cielo, ma perché aveva accettato 
di uscire a cena? Avrebbe dovuto dare poco nell’occhio; non sapere 
cosa ordinava di solito sua sorella mentre tentava di impersonarla 
complicava le cose, quando invece il suo scopo avrebbe dovuto 
essere quello di semplificarsi la vita. 


«Prendo lo stesso anch’io, Darla» decise Jake. “Darla.” Bene, almeno 
ora Charlie aveva scoperto il suo nome. 


«Due piatti di chili e le palline di pane. E della Starlight Red» 
riassunse la cameriera. 


«Oh, grazie mille, Darla» esclamò Charlie con sincera gratitudine, 
poi sorrise a Jake ancora un po’ imbarazzata. «Non vedo l’ora di 
mangiare il chili. E il mio piatto preferito.» 


«Be’, certo. Pare che lo ordini sempre.» 


La “Starlight Red” si rivelò essere non una salsina speziata da 
aggiungere al chili come aveva pensato Charlie, bensì la birra alla 
spina della casa, una rossa servita con uno bello strato di schiuma 
in cima e una fetta d’arancia infilzata sull’orlo del boccale. 


«Salute» augurò Jake sollevando il boccale e accennando un 
brindisi; Charlie rispose con lo stesso gesto e bevve un sorso. Non 
sentì il sapore della birra, ma le bollicine le solleticarono la gola 
quando deglutì e - colmo dell’imbarazzo — le venne il singhiozzo. 


«Chiedo scusa!» disse ridendo di se stessa tra uno spasmo e l’altro. 
«Non sono una gran bevitrice di birra» continuò, la voce attutita dal 
tovagliolo che si teneva premuto sulle labbra per soffocare i 
singhiozzi esplosivi. 


«Ma non fa parte del tuo “solito”?» ribatté Jake accennando due 


virgolette nell’aria con le dita. 


«Giusto. Sì, certo che lo è.» Charlie deglutì per ricacciare giù un 
singhiozzo e allontanò da sé la birra. «Devo solo mangiare qualcosa 
prima di bere. Oggi ho proprio la testa tra le nuvole.» Poco dopo 
Darla arrivò con due bicchieri di acqua ghiacciata e Charlie bevve 
un lungo sorso per calmare il suo povero stomaco. Si rilassò e anche 
il singhiozzo si attenuò dopo un altro sorso d’acqua. 


«Allora, Jake. Che cosa fai per divertirti da queste parti, quando 
non sei impegnato a insegnare ai proprietari delle panetterie a usare 
i contaminuti per non dare fuoco al negozio?» 


Jake ridacchiò. «È così che ho fatto?» 


Sorrisero entrambi durante un attimo di silenzio. Jake si schiarì la 
voce e bevve un altro sorso. 


«Vediamo un po’, per divertirmi... faccio delle passeggiate con 
Bonnie. Sto molto tempo con la nonna, come sai. In effetti è una 
coinquilina eccezionale, i nostri gusti riguardo a Netflix e ai puzzle 
sono altamente compatibili: due dettagli non insignificanti.» Lei 
annuì perché se fosse stata Cass ne sarebbe già stata al corrente. Ma 
Charlie era curiosa della storia che c’era dietro, del perché Jake era 
andato a vivere con sua nonna. Per lo meno ora aveva capito che 
non viveva con qualcun altro, per esempio con la sua ragazza. Si 
sentì improvvisamente incoraggiata da quella scoperta, ma ricordò 
a se stessa che non era il momento giusto per prendersi una cotta. 
Anche se lui aveva gli occhi più belli che avesse mai visto... 


«Cass?» 
«Scusa. Sono un po’ distratta» Charlie si raddrizzò sulla sedia. 
«Il problema con il calo di zuccheri?» 


«Quello, sì, e il fatto che ieri ho rovinato un sacco di pagnotte e così 
ho dovuto rimanere sveglia fino a tardissimo per triplicare le dosi.) 
Si incupì. «Non so come fac...) 


Charlie stava per dire: «Non so come faccia Cass a gestire tutto 
senza un sito in rete e un programma di ordinazioni online...», ma 


si fermò in tempo. 


«Penso sia ora che la panetteria approdi su internet» proseguì 
invece. «So che le cose sono sempre andate così, ma prendere le 
ordinazioni per telefono rallenta molto il processo. Un sito con la 
possibilità di ordinare online renderebbe tutto molto più efficiente.) 


«Potrei aiutarti, se vuoi.» 


«Come?» domandò Charlie, ma proprio quando Jake stava per 
risponderle arrivò Darla e servì davanti a ciascuno una ciotola 
panciuta colma di chili fumante, e un attimo dopo ritornò con le 
cosiddette palline di pane, una corona formata da soffici panini al 
latte, conditi con burro e coperti da una montagna di formaggio 
fuso. Charlie inalò profondamente sperando di annusare la familiare 
miscela di aromi che di certo saliva dal piatto — la nota piccante 
della polvere di peperoncino, la dolcezza del pane appena sfornato, 
il burro aromatizzato all’aglio, pungente e delizioso — ma non sentì 
nulla. 


Jake aggiunse una cucchiaiata di panna acida al suo chili, seguita da 
un po’ di peperoncino tritato e da una presa di pepe macinato e 
impugnò il cucchiaio, ma si bloccò vedendo che Charlie puntava lo 
sguardo sul proprio piatto. 


«C'è qualcosa che non va con il tuo chili?» 


«Va tutto bene. Buon appetito!» Anche Charlie mescolò un po’ di 
panna acida nella sua ciotola e si infilò in bocca la prima 
cucchiaiata, molto speranzosa. Purtroppo però provò solo la 
sensazione di pizzicore del peperoncino piccante: niente sapori e 
neanche l’ombra delle spezie. Si costrinse a ingoiare un altro 
boccone perché sapeva che il suo corpo aveva bisogno di 
nutrimento, ma non le stuzzicava l’appetito. Dopo la seconda 
cucchiaiata però il suo stomaco brontolò in segno di gratitudine. 


Jake le passò il piatto con le palline di pane. «Grazie» rispose lei 
servendosi. «Allora, dimmi come potresti aiutarmi. Con il sito, 
intendo.» 


«Potrei occuparmi delle fotografie.» 


«Sei fotografo?» Come se potesse essere ancora più perfetto, rifletté 
Charlie. Morsicò la crosta del panino resa lucida dal burro e stava 
per chiedergli qualche altra informazione quando notò che Jake 
aveva smesso di mangiare e si era fermato con il cucchiaio sospeso 
sopra il piatto. 


«Cosa c’è?» chiese Charlie staccando un altro boccone di pane 
all’aglio. Il burro le colò tra le dita e usò un tovagliolino di carta per 
ripulirsi, augurandosi per la centesima volta di poter gustare il 
sapore di quel che stava mangiando. 


Jake abbassò il cucchiaio e le scoccò un’occhiata strana. «Ma lo sai 
che faccio il fotografo, Cass. Ho curato io per Brett le immagini 
delle case in vendita.» Scosse il capo. «Scusa, magari non te l’ha 
detto? Credevo che...» Jake sembrava a disagio parlando di Brett e 
Charlie intervenne per riprendere il filo della conversazione. 


«No, certo. Le foto degli interni delle case. Sì. È solo...» 


Il secondo momento imbarazzante della serata fu interrotto dal 
suono del nome di sua sorella gridato dal lato opposto del pub. 
Charlie alzò gli occhi e vide Brett in piedi accanto all’ingresso. 
Perché compariva sempre nei momenti peggiori? 


Brett si avvicinò al loro tavolo con le guance arrossate dal freddo, i 
capelli perfettamente lisciati con il gel e una sciarpa scozzese molto 
classica annodata con cura al collo. «Cosa fate qui voi due?» 


Charlie aprì la bocca per rispondere, ma la richiuse senza dir nulla. 
Jake si alzò e strinse la mano di Brett. «Vuoi unirti a noi?» 


«No, grazie, ho ancora del lavoro.» Brett spostò lo sguardo su 
Charlie. «Ehi, piccola, ho cercato di chiamarti, ma mi ha risposto 
subito la segreteria. Per un sacco di volte.» 


«Oh, davvero?» Quel suo modo di chiamarla “piccola” le dava sui 
nervi. Charlie sospettava che Cass avesse spento il cellulare per 
evitare le chiamate incessanti di Brett, ma sapeva di doversi 
inventare una spiegazione al volo. «Sì, ho il telefono scarico. Non 
ho avuto tempo di ricaricarlo, in panetteria c’era troppo da fare.» 


Brett si accigliò. «Mmh. Be’, non mi piace non poterti raggiungere.» 
Charlie gli rifilò un sorriso vacuo. Il suo tono possessivo non le 
piaceva. 


«Stavo per ordinare qualcosa per noi due, ma mi pare che tu sia già 
a posto.» Sollevando le sopracciglia, Brett indicò la tavola 
imbandita con la mano. Eppure Cass aveva detto che si erano 
lasciati, no? E allora perché l’ex di sua sorella pensava che avesse 
senso ordinare una cena per due? 


«Signorsì, tutto a posto.» Charlie sorrise di nuovo, prima a Brett e 
poi a Jake, che non sapeva più da che parte guardare. Poi riprese il 
cucchiaio e ricominciò a mangiare il suo chili. 


«Possiamo parlare da soli nei prossimi giorni?» le disse piano Brett 
lanciando un’occhiata veloce a Jake. Ma prima che lei potesse 
rispondere, Brett si stampò sul viso il solito sorriso sicuro di sé, alzò 
un braccio e salutò Darla che stava impacchettando la sua cena in 
un sacchetto di carta. 


«Quindi avrò degli avanzi per domani» commentò Brett. Si infilò i 
guanti prima di prendere il sacchetto dalle mani di Darla e li salutò 
con allegria forzata. «Buona cena, voi due.» 


«Grazie mille!» rispose Charlie vivacemente. Brett la osservò ancora 
per un istante, improvvisamente serio. Charlie sostenne il suo 
sguardo e attese che fosse lui a interrompere per primo il contatto 
visivo; in effetti fu Brett ad abbassare gli occhi prima di avviarsi 
verso la porta. 


«Oh, che situazione antipatica» mormorò Charlie. 


«Senti, Cass, spero di non aver peggiorato le cose» disse Jake con 
aria imbarazzata. «Ho sentito dire che vi siete lasciati, ma giuro che 
stasera volevo solo che non svenissi un’altra volta per la fame.» 


«Tutto bene, sul serio.» Charlie provò un pizzico di delusione alle 
sue parole, ma poi lo guardò di sottecchi. «Aspetta... da chi hai 
sentito che ci siamo lasciati?» 


«Da Sharon. L’ho incontrata per caso poco fa.» Jake storse il naso. 


«Scusa, capisco che non siano affatto affari miei.» 


«Né di Sharon» brontolò Charlie. «Ed è vero che ci siamo lasciati, 
ma ho l’impressione che uno di noi sia restio ad accettarlo.» 


Jake appoggiò il cucchiaio e le offrì un mezzo sorriso. «Senti, so che 
non ci conosciamo molto bene, ma sono un buon ascoltatore. 
Quantomeno così dice Bonnie.» 


«Spero di non offenderti, e grazie mille per l’offerta, ma sai, non ho 
voglia di parlarne. Non posso proprio farlo» rispose Charlie. Non 
poteva parlarne davvero perché non era affatto sicura di cosa fosse 
accaduto tra sua sorella e Brett. «Quindi... cambiamo argomento? 
Chiacchieriamo di qualsiasi altra cosa. Delle foto per la panetteria, 
per esempio, e del sito che potremmo creare.» 


«Certamente» replicò Jake, sollevato. Indicò il bicchiere di Charlie 
tuttora mezzo pieno. «Non la vuoi finire?» 


«Serviti pure» disse Charlie, spinse la birra dall’altra parte del tavolo 
e brindò facendo tintinnare il suo bicchiere d’acqua contro il 
boccale. Bevve un sorso e poi estrasse una penna dalla borsa. 
Pensando alle possibilità per il sito insieme a Jake, si sentì più 
rilassata e prese nota di tutto su un tovagliolo: Jake le suggerì un 
sacco di idee creative, come per esempio l’aggiunta di un link alle 
fotografie. 


«Per ordinare un dolce, i clienti dovranno solo cliccare 
sull'immagine» spiegò mentre Charlie si appuntava i dettagli, felice 
di essersi imbattuta in lui in piazza. Nel mezzo della burrasca 
turbolenta degli ultimi giorni, Jake si era rivelato un raggio di sole. 
Se fosse riuscita a mantenere la loro relazione sul piano 
professionale, sarebbe andato tutto liscio. 


Poi però Charlie allungò la mano per afferrare il bicchiere proprio 
nello stesso istante in cui lui prese il suo e le loro dita si sfiorarono. 
Tra di loro scoccò una scintilla elettrica e quando i loro sguardi si 
incrociarono, Charlie capì che anche lui aveva avvertito la stessa 
sensazione. “Oh no” pensò. “Questo potrebbe diventare un 
problema.” 


Cass 


Giovedì: 9 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


Imperlata di sudore sotto il vestito di satin stile anni Cinquanta con 
scollatura all'americana, Cass stava lavorando con Sydney alla 
ricetta per la sfida di Dolce e pepato di quel giorno. Quella mattina 
era arrivata un’altra volta con una ricetta stropicciata in mano e 
aveva dovuto confessare alla sua assistente che, per il momento, il 
programma per il resto della settimana non era ancora pronto. «Mi 
dispiace» si era scusata tentando di inventarsi una scusa plausibile. 
«Ero già un po’ in ritardo, poi mi sono fatta male e ho fatto 
confusione: le ricette non sono pronte. Dovremo improvvisare fino a 
quando...» — “Fino a quando mia sorella non si farà viva e mi 
spedirà il materiale per questa settimana.” — «Fino a quando non mi 
rimetto a pari. Nel frattempo penso di aver avuto un’idea deliziosa 
ieri sera. E magari ci potremmo divertire seguendo l’ispirazione del 
momento, come due vere chef di pasticceria...» Il sorriso di Sydney 
era svanito e Cass comprese di aver detto la cosa sbagliata. «Voglio 
dire... siamo vere chef di pasticceria, però...» 


«Non preoccuparti, Charlie. Questa è una settimana difficile per te, 
lo capisco» aveva commentato Sydney ed era andata a prendere gli 
ingredienti di cui avevano bisogno. Cass si era soffermata un 
momento per calmare le sue emozioni e raccogliere i pensieri e si 
era ripromessa di trovare un minuto tranquillo per chiamare sua 
sorella; il cellulare di Charlie era spento dalla notte precedente e 
non aveva avuto risposta quando aveva provato il telefono della 
panetteria la sera prima, dopo essere tornata dal set. Eppure non 
aveva perso nessuna chiamata, tranne cinque di Brett: anche 
ascoltando i suoi messaggi vocali, Cass non riusciva a capire se 
Charlie gli avesse già parlato. «È solo che mi manchi» aveva 
ripetuto lui un sacco di volte, e alla fine Cass aveva cancellato i 


messaggi e spento il cellulare per andare a dormire. 


«Tutti ai propri posti!» Era ora di registrare la sfida di Dolce e pepato 
di quel giorno e Cass raggiunse Austin sotto le luci brillanti. 
Improvvisamente, in mezzo alla confusione del set, Cass provò 
un’emozione nuova: l’entusiasmo. Fra stata una mattina stressante, 
certo, ma ce l’aveva fatta. A Starlight Peak di solito le sue giornate 
trascorrevano molto uniformi perché i clienti richiedevano sempre 
esattamente i prodotti che la sua famiglia sfornava e vendeva da 
generazioni e notavano subito se qualcosa deviava dalla norma. Il 
mese precedente l’aggiunta di un pizzico di lavanda alle barrette al 
limone aveva praticamente scatenato una rivolta in città. A Los 
Angeles invece Cass poteva tentare esperimenti nuovi, divertendosi 
un mondo. Forse l’assenza della lista di ricette di Charlie non era 
poi un gran disastro. 


«Oggi andiamo sul classico» annunciò Austin con il suo stile sicuro 
che Cass trovava tanto invidiabile quanto irritante. Era sempre 
rilassato, sia durante le riprese sia nelle chiacchiere con la troupe, e 
la sua voce era morbida e il tono gradevole, modulato con 
intonazione e cadenza sempre impeccabili. Anche se la indispettiva, 
era impossibile non ascoltare Austin Nash con piacere. E poi non 
sbagliava mai una battuta. Mai in assoluto. Ed era sempre pronto ad 
aiutare Cass con grande condiscendenza quando invece lei si 
impaperava, il che accadeva fin troppo spesso. 


«Un soufflé di cioccolato alla bavarese» proseguì Austin. «Un dessert 
di grande tradizione con una piccola variazione che metterà 
davvero alla prova i nostri concorrenti.» 


Cass sbarrò gli occhi e rimase a bocca aperta. Poi spostò lo sguardo 
su Sydney, che aveva assunto l’aspetto di un cervo pietrificato 
davanti ai fari di un’auto. 


«Caspita! Ho ridotto al silenzio l'eccezionale Charlie Goodwin» 
rimarcò Austin. 


Tutti si girarono a guardarla. Sasha alzò un sopracciglio 
picchiettando il tavolo con la penna. 


«È solo che...» Cass deglutì con fatica. Come cavolo aveva potuto 


succedere? «Oggi io propongo le bombe al soufflé di cioccolato alla 
bavarese. Ma non possiamo far preparare ai concorrenti due ricette 
praticamente identiche, quindi...» 


“Quindi non ho idea di cosa fare adesso” avrebbe voluto dire. 


«Quindi uno di voi deve inventarsi una ricetta diversa» concluse 
Sasha dando un’occhiata veloce all’orologio. «Avete un’ora di 
tempo. Decidete tra di voi.» 


Sasha iniziò a discutere la scaletta delle riprese con un direttore di 
produzione e piano piano si allontanarono tutti dal tavolo intorno a 
cui si erano radunati, lasciando Cass sola con Austin, che si stava 
metaforicamente leccando i baffi. 


«Che strano, eh?» commentò lui. «Ci siamo appena scambiati le idee 
proprio come spiega Big Magic.» 


«Big Magic?» gli fece eco lei senza capire. 


«Ma sì, non conosci il libro di Elizabeth Gilbert sul processo 
creativo? Lo sto leggendo perché nel tempo libero sto lavorando a 
un’autobiografia che traccia la mia vita di cuoco in ascesa.» Cass si 
trattenne a fatica dall’alzare gli occhi al cielo. «La Gilbert dice che 
le idee vagano nell’atmosfera e che bisogna afferrarle e agire, 
altrimenti lo farà qualcun altro.» 


Cass strinse i denti e respirò profondamente per calmarsi. «Non so, 
Austin. La mia idea non stava esattamente “vagando 
nell’atmosfera”. Era scritta su un pezzo di carta. Non mi pare che 
questo incidente sia accaduto per caso, anzi mi sembra che tu ti sia 
preso qualcosa che non era tuo diritto “afferrare”. Mi segui?» 


Austin fece un verso con il naso. «Non è certo un’idea 
particolarmente originale.» 


«Senz'altro! Ma perché proprio adesso, proprio oggi?» 


«Mi sembri un po’ paranoide, bimba mia. È solo un dolce al 
cioccolato.» Austin si protese in avanti a mani giunte e aggrottò la 
fronte. «Mi preoccupi, Charlie. Ho sofferto anch’io di commozioni 
cerebrali e so che ti possono mandare in confusione. Forse dovresti, 


che so, prenderti un po’ di vacanza, oppure...) 


Cass iniziò a raccogliere metodicamente i suoi appunti. «Io sto 
benissimo. E sai una cosa? Tieniti la tua ricetta. A me ne è venuta in 
mente una migliore.» 


«Devi spiegarmi una cosa» disse Cass a Sydney abbassando la voce, 
stretta al banco di lavoro della loro postazione di cucina sul set. 
«Come ha fatto Austin a scoprire la mia ricetta di oggi?» 


«Io non gli ho detto niente, te lo giuro» rispose Sydney. «Però...» 
Cass notò che le guance della sua assistente erano arrossite. 
«Forse... potrei aver accidentalmente svelato qualcosa a Nathan.) 
Nathan, un discreto pasticciere, era l’assistente di Austin ed era 
sempre stato molto gentile con Cass, soprattutto perché si riteneva 
responsabile della sua commozione cerebrale. Ma idolatrava Austin 
e quindi non ci si poteva fidare di lui. 


«Nathan è venuto da me e mi ha chiesto un paio di formine da 
forno delle nostre» proseguì Sydney. «Forse ne abbiamo prese di più 
noi mettendo in ordine l’altro giorno. Insomma, ha visto che stavo 
approntando tutto per temperare il cioccolato e mi ha domandato a 
cosa sarebbe servito. E io gli ho detto che avremmo preparato delle 
bombe... Ma non gli ho detto nulla del soufflé alla bavarese, giuro!» 


Cass annuì e storse la bocca in un sorrisino. «La ricetta era sul 
tavolo?» 


Sydney si portò una mano alla fronte. «Sì.» 


«E quando ti sei allontanata per andare a prendere le formine, 
Nathan è rimasto da solo alla postazione di lavoro» sospirò Cass. 
Sydney impallidì. 


«Devo informare Sasha?» chiese l’assistente. «Mi prendo io la 
responsabilità di tutto, Charlie. E tutta colpa mia e dovrei...) 


«Assolutamente no» ribatté Cass. «Non voglio che tu finisca nei 
guai. E poi vedrai che sforneremo un dolce anche migliore. Okay? 
Sei dalla mia parte?» 


«Sempre. Cosa credi?» 


Cass si soffermò un attimo con lo sguardo perso nel vuoto, poi 
afferrò la sua borraccia. «Ho bisogno solo di un paio di minuti. E di 
un po’ d’acqua. Non stressarti, Sydney, ce la faremo.» Non era 
proprio sicura che fosse vero, ma sapeva che se non si fosse 
concessa un minuto di solitudine sarebbe andata in pezzi, e Austin 
Nash l’avrebbe avuta vinta. 


Cass arrivò di fronte all’erogatore dell’acqua in corridoio, alzò lo 
sguardo al soffitto con la borraccia stretta in mano e si sforzò di 
ricomporsi con un paio di profondi respiri. 


«Austin Nash è un idiota» mormorò. Charlie le aveva raccomandato 
di stare attenta, ma aveva capito fino a che punto potesse arrivare il 
suo collega? Che stava tentando intenzionalmente di sabotare la sua 
carriera? Le gemelle si erano sempre protette a vicenda e questa 
storia con Austin non faceva eccezione. Cass doveva gestirla nel 
modo giusto per il bene di Charlie. Doveva raggiungere sua sorella 
a tutti i costi quella sera, eventualmente anche telefonando a 
qualcun altro per far arrivare un messaggio in panetteria. 


All’improvviso si accorse che qualcuno alle sue spalle stava 
aspettando di rifornirsi d’acqua. Con uno «Scusi» veloce si affrettò a 
riempire la propria borraccia, ma quando si girò notò chi c’era 
dietro di lei: l’attraente uomo che aveva incontrato davanti al caffè 
e che aveva invitato — con un’accompagnatrice — allo spettacolo di 
quel giorno. 


«Miguel» lo salutò subito per non fargli pensare di aver dimenticato 
un’altra volta il suo nome e dover discutere nuovamente dei sintomi 
delle commozioni cerebrali. «Ce l'hai fatta!» 


Lui teneva in mano due borracce uguali alla sua, decorate con il 
logo di Dolce e pepato. Quando sorrise le fossette apparvero in tutto 
il loro splendore e non delusero affatto le aspettative di Cass. 
Moglie o non moglie, era sempre un bel vedere. «Charlie! Ciao! Mi 
sembrava che fossi tu, ma mi sorprende che permettano alle star di 
mescolarsi così con la plebe.» 


Cass si rallegrò davvero di incontrare un viso amico, ma poi ricordò 
che Miguel pensava che lei fosse Charlie, un personaggio famoso 
della televisione. Non una panettiera di provincia che si sentiva 


come un pesce fuor d’acqua. 


«E davvero un piacere vederti» aggiunse lui mentre riempiva la 
prima borraccia. «Credevo di essermi perso. Ho sbagliato strada qui 
dietro?» 


In realtà era Cass a trovarsi nella zona sbagliata dello studio 
televisivo, e cioè nel settore in cui gli ospiti e il pubblico 
attendevano di entrare in platea. Lei e Austin condividevano una 
saletta privata fornita di bottiglie d’acqua e altri generi di conforto, 
ma Cass non aveva voluto rischiare di imbattersi nel suo 
copresentatore. 


«Sei nel posto giusto» lo rassicurò Cass sorridendo. «Io sto solo 
cercando un po’ di pace lontano dal caos del set.» Lo osservò 
riempire la seconda borraccia. «E tu sei venuto con... Scusa, mi 
ricordi il suo nome?» 


«Jacintha.» 
«Esatto! Vi state divertendo per ora?» 


«Siamo appena arrivati, ma siamo troppo in anticipo. Jacintha odia 
arrivare in ritardo e io faccio quello che vuole lei.» Miguel rise, ma 
Cass dovette sforzarsi per continuare a sorridere. 


«Credo di dover tornare sul set» iniziò a dire. 


Miguel tappò la seconda borraccia e poi le si rivolse con 
un’espressione che ormai Cass interpretava come il suo modo di 
comunicare gentilezza e preoccupazione. «Senti, non voglio essere 
invadente, ma... mi sembri piuttosto stressata. Come te la cavi?» 


Cass rise debolmente. «Hai ragione. Stamattina c’è stato un piccolo 
dramma sul set. Il mio collega è... Insomma, diciamo che sta 
facendo del suo meglio per farmi fare brutta figura.» Si accorse di 
aver rivelato troppo e tentò di fare marcia indietro. «Cioè, non è 
vero del tutto. Sono io che non sono all’altezza in questo momento. 
Però lascio che lui mi irriti: appena può continua a menzionare la 
commozione cerebrale. Sta cercando di scavalcarmi per presentare 
il prossimo programma al posto di Cha... Al mio posto.» Cass si 


interruppe con un respiro profondo. «Mi dispiace davvero, Miguel. 
Non ti ho invitato qui per farmi da psicoanalista!» 


Lui sorrise ancora con le buone maniere di un perfetto ausiliario 
clinico. «I traumi cranici possono portare i pazienti a comportarsi in 
modi molto inusuali, ma in questo caso credo che il problema sia un 
altro.» 


Cass si chiese mentalmente se non fosse un comportamento molto 
inusuale anche fingere di essere la propria gemella. 


«I sintomi non sono peggiorati, vero?» proseguì lui. 


«No, da quel punto di vista mi sento in forma.» Gli sorrise con uno 
sguardo vivace, sforzandosi di irradiare buona salute. 


«Bene. Allora non mi preoccupo affatto, e qui il professionista di 
medicina sono io. Se non sbaglio quel galletto del tuo collega non è 
medico, giusto?» aggiunse Miguel con un sorriso pieno di calore. 


«Riesci sempre a dire la cosa giusta per farmi sentire meglio» 
rispose Cass, ma poi ricordò il problema che doveva risolvere e 
arricciò il naso. «Come fan del nostro spettacolo, non hai voglia per 
caso di condividere anche un’idea geniale per un dessert, oltre alla 
tua opinione medica?» 


«Sul serio? Stai chiedendo a me un consiglio di pasticceria? In 
effetti Jacintha e io abbiamo una tradizione: una sfida di pasticceria 
la domenica sera, dopo la solita cena settimanale con i miei 
genitori. E pochi giorni fa ho preparato un dolce delizioso.» 


Cass sorrise sebbene l’avesse investita alla sprovvista una strana 
nostalgia. Che effetto avrebbe fatto stare insieme a una persona che 
condivideva gli stessi interessi? 


«La settimana scorsa abbiamo ripescato una ricetta della nostra 
infanzia. I miei genitori sono entrambi dottori ed erano sempre 
occupatissimi, però ogni domenica sera, come un orologio svizzero, 
cucinavano insieme un dessert.» Miguel sorrise al ricordo. «Questa 
volta Jacintha ha deciso che avrebbe vinto la sfida chi fosse riuscito 
a inventarsi la variazione più stramba della solita ricetta.» 


«Fammi indovinare: hai vinto tu?» 
«Ho vinto io» si vantò lui strizzando un occhio. 


Le raccontò della crostata al cocco che era un piatto servito 
regolarmente a casa sua quando era bambino, e di come l’avesse 
modificata per la gara di famiglia. Al termine del racconto, Cass 
sorrise; anche lei si persa nei ricordi delle torte di casa, e un’idea 
nuova aveva fatto capolino nella sua mente. Avrebbe potuto 
adattare una delle ricette più apprezzate della Woodburn Breads per 
risolvere con facilità il disastro sul set. «Devo correre. Ma mi hai 
davvero ispirato, Miguel. Mi hai dato un’idea perfetta. Grazie 
tantissimo.» Lo salutò con un gesto della mano e si allontanò di 
corsa lungo il corridoio. 


«Charlie!» Cass aveva già quasi oltrepassato le porte d’uscita della 
stazione televisiva, ma evidentemente non era stata abbastanza 
veloce. I benedetti tacchi a spillo non l’avevano certo aiutata; anche 
dopo aver indossato di nuovo le scarpe da tennis di tela, aveva le 
gambe stanche e le facevano male i piedi. Si girò verso la voce 
ormai familiare. 


«Ciao Sasha. Scusa. Volevo riuscire a parlare con te prima di 
andarmene, ma ho un appuntamento a cui devo arrivare per forza 
puntuale.» “Un appuntamento con il letto e il cuscino, in realtà.” E 
poi era assolutamente necessario che trovasse Charlie. Non aveva solo 
bisogno di guida per le ricette, ma a quel punto si stava davvero 
preoccupando per sua sorella e per la panetteria. Anche Priya aveva 
confermato che Charlie non aveva risposto a nessuno dei suoi vari 
messaggi. Cosa stava succedendo? 


«Non hai ricevuto i miei messaggi?» domandò Sasha, che non aveva 
il fiato grosso sebbene si fosse lanciata in una specie di sprint per 
raggiungere Cass. 


«Oh, scusa. Il mio telefono — uh — fa le bizze.» Cass rifletté che il 
cellulare di Charlie dovesse essere ormai pieno di messaggi anche di 
Sasha. Eppure non aveva risposto nemmeno a lei. 


«Allora, l’hai portata?» insistette Sasha. 


«Portato cosa?» 


«Quella maschera di pasta di pane che mi hai promesso! Avevi 
giurato che me l’avresti portata oggi, ma il tempo stringe per il mio 
programma di bellezza prima della serata di gala.» 


Cass si colpì la fronte con il palmo della mano. «Sasha, mi dispiace. 
Ho troppe cose in ballo e questa me la sono completamente 
scordata.» 


Sasha aggrottò la fronte. «Che cosa succede, Charlie? La 
trasmissione di oggi non è stata perfetta, francamente. Sei arrivata 
ridotta uno straccio, era evidente che non ti fossi preparata, poi hai 
copiato la ricetta di Austin per cercare di passarla liscia... Sai fare 
di meglio. È vero che sei riuscita a salvare la situazione con quella 
fantastica ricetta per lo zuccotto ispirato al budino di datteri con 
salsa al caramello, ma ce l’hai fatta per un pelo; è sgradevole 
risolvere tutto così all’ultimo minuto. Non è quel che mi aspetto 
dalla mia star di pasticceria che vorrebbe presentare uno show tutto 
suo. Mi capisci?» 


Cass si indignò. Era così che sua sorella veniva trattata ogni giorno? 
Ma non sapeva come rispondere perché aveva bisogno di parlare 
con Charlie; invece di prendersi la colpa di tutto, doveva trovare il 
modo di far capire a Sasha che tipo fosse realmente Austin. «Sono 
solo un po’ stanca» ammise, rendendosi subito conto di quanto 
suonasse patetica come giustificazione. 


«E la commozione cerebrale? Austin ha detto di avere l’impressione 
che ti stia comportando in modo un po’ strano e devo confessare 
che incomincio a dargli ragione.» 


«Non è il trauma cranico. Non ho dormito bene ieri notte. C'è... c’è 
qualche problema a casa mia, con la panetteria di famiglia, e mi ha 
distratto. Ma non succederà più.» 


«Mi aspetto di più da te, Charlie. Questa volta c’è in ballo una cosa 
grossa — per tutti. Oggi sul set te la sei cavata con una specie di 
miracolo, ma devi organizzarti meglio, capito?» 


Cass sapeva che Austin non aveva tutti i torti, per lo meno su un 


punto: il suo comportamento era davvero fuori dal normale. Nella 
situazione opposta, Charlie non avrebbe lasciato degenerare le cose 
in quel modo, non sarebbe finita, intimorita e quasi in lacrime, a 
capo chino davanti alla sua superiore. Cass deglutì con fatica e 
raddrizzò le spalle, sapendo che il compito più importante in quel 
momento era di convincere Sasha che le sue preoccupazioni erano 
infondate. 


«Te lo ripeto: non succederà più. Ti do la mia parola.» 


Cass si avviò distrattamente verso l’auto, immersa nei suoi pensieri 
— di come Austin dava spettacolo anche quando lei lo surclassava in 
cucina, e della promessa fatta a Sasha —, e così non riconobbe subito 
la bella coppia bruna che si trovava poco più avanti di lei. Rallentò 
il passo e osservò Miguel, in piedi accanto a un taxi di Uber, aprire 
la portiera per la donna avvenente che aveva notato accanto a lui in 
platea. 


Jacintha, sua moglie. Sotto lo sguardo attento di Cass i due si 
abbracciarono, poi Jacintha salì sul taxi e lui richiuse la portiera 
salutandola con la mano. 


«Ciao.» Miguel si era girato e l’aveva vista. 


«Ciao» rispose Cass, arrivata alla Prius di Charlie. «Non so come 
ringraziarti per la tua ispirazione. Mi hai salvato.» 


«Ho solo imburrato le teglie» scherzò lui e Cass sorrise alla sua 
simpatica battuta da pasticciere. «Sei stata tu a produrre un 
capolavoro. E la faccia di Austin appena si è accorto di cosa stava 
succedendo...» Miguel rise. «Mia sorella è rimasta veramente 
colpita. Le dispiacerà moltissimo non averti incontrato di persona, 
ma doveva tornare al lavoro.» 


«Tua sorella!» esclamò Cass. «Voglio dire... Uh, dispiace anche a me 
aver perso l’occasione di conoscerla. Alla prossima, spero.» 


«Lo spero anch'io» disse Miguel. 


Per un momento rimasero immobili, gli occhi fissi negli occhi, e a 
Cass sembrò che Miguel fosse sul punto di aggiungere qualcos’altro, 


ma poi l’attimo trascorse in silenzio. 


«Be’, dovrei proprio andare a casa. È stata una giornata 
lunghissima.» Cass sbloccò le portiere, poi aggiunse: «Grazie di 
essere venuto oggi». 


«Grazie ancora dei biglietti.» 


«Ciao, Miguel» disse Cass salendo in macchina; si lasciò andare 
contro il poggiatesta e chiuse gli occhi. 


Un paio di leggeri colpetti sul finestrino le fecero spalancare gli 
occhi di botto. Miguel. 


Cass accese l’auto e premette il pulsante per aprire il suo finestrino 
indirizzando a Miguel un sorriso spento. Aveva appena scoperto che 
la bella Jacintha era sua sorella, ma nemmeno quell’informazione 
era rilevante: non c’era modo che l’interesse di Miguel per lei non 
fosse puramente medico. Ogni volta che si erano incontrati, per una 
ragione o per l’altra lei era stata in pericolo o in allarme. 
Probabilmente la considerava un disastro ambulante. 


Miguel appoggiò le mani sulla portiera, nella cornice del finestrino 
aperto. «Per ringraziarti come si deve per oggi, ti va di uscire a cena 
con me? Magari domani sera?» 


«Oh.» Be’, sorprendente. E non c’era nulla al mondo che Cass 
avrebbe fatto più volentieri. «Mi piacerebbe. Molto. Più di quanto 
tu possa immaginare.» “Piano, Cass! E solo una cena.” 


«Al mio ristorante preferito» spiegò Miguel lanciandole un gran 
sorriso corredato dalle fossette assassine. «Si chiama Da Fabrizio, è 
circa a un isolato dall’Hive. Lo conosci?» 


Sebbene Cass non avesse idea dei locali della zona, Charlie li 
conosceva di sicuro. «Ma certo. E ottimo. Allora, a domani sera. Va 
bene alle sette e mezzo?» 


«Perfetto alle sette e mezzo.» Miguel batté due volte il palmo delle 
mani sulla cornice del finestrino e fece un passo indietro sorridendo 
ancora di più. 


«Non vedo l’ora» disse Cass, ed era vero. Un attimo prima si sentiva 
stanca morta e sognava solo di tornare nell’appartamento di Charlie 
per riposarsi, invece ora era piena di forze ed entusiasmo. Il sorriso 
di Miguel che la salutava quando si allontanò in auto fu l’unico 
pensiero che le occupò la mente mentre guidava verso Santa 
Monica canticchiando All I Want for Christmas Is You insieme alla 
radio. 


Charlie 


Giovedì: 9 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


«Posso chiederti una cosa?» Era mattina presto e Walter stava 
mescolando l’impasto del panpepato che sarebbe andato nei kit per 
confezionare a casa le casette decorate, un prodotto molto 
apprezzato dai clienti della panetteria. 


«Ma certo» rispose Charlie versando le caramelline gommose, i 
bottoni di cioccolato e la granella colorata in piccoli contenitori da 
aggiungere ai kit. 


«Ti volevo parlare di tua sorella.» 


«Okay...» replicò Charlie, incerta della direzione che quella 
conversazione avrebbe preso. 


«Il lavoro di Charlie è fighissimo. E stavo pensando... dici che potrei 
parlarle? Della trasmissione? Ho un paio di domande riguardo al 
mio futuro.» 


Charlie sorrise. Si rivedeva in Walter, alla sua età anche lei era già 
concentrata sulla propria carriera. «Sono sicura che le farebbe 
piacere chiacchierare con te. Ma cosa vuoi chiederle? Forse posso 
aiutarti anch’io.» 


Walter rovesciò l’impasto del panpepato sul piano di lavoro. «La 
scuola non mi soddisfa. Lo sai, non è che mi ci trovi troppo bene.» 
Scrollò le spalle e Charlie si chiese cosa intendesse di preciso. Forse 
perché era un ragazzo di diciassette anni che preferiva impastare 
acqua e farina e preparare torte alle cinque e mezzo di mattina 
insieme alla padrona di una panetteria invece di passare il tempo 
con i suoi coetanei a fare cose da adolescente. Osservando bene la 


sua figura allampanata e piuttosto mingherlina, Charlie pensò che 
probabilmente neppure gli sport erano il suo forte. E poi comunque 
il periodo delle superiori era difficile per tutti, anche per gli 
studenti più popolari. 


Ma Charlie doveva comportarsi come Cass, che ovviamente era al 
corrente di tutti quei dettagli, e quindi assentì con un cenno. 
«Certo.) 


«Adoro lavorare qui, ma a volte vorrei proprio andarmene da 
Starlight Peak, sai? Pensavo che magari avrei potuto chiedere a 
Charlie se si possono fare degli stage per collaborare a uno 
spettacolo come il suo.» 


«Ti piacerebbe lavorare in televisione?» si informò Charlie 
richiudendo i barattolini delle decorazioni di zucchero. Walter 
intanto continuava a impastare con gesti fluidi ed efficienti. 


«Be’... forse.» Sorrise e Charlie notò che stava arrossendo. «Ma non 
è solo la tivù. Charlie è una pasticciera di grande talento.» 
All’improvviso sembrò ancora più imbarazzato. «Come te, Cass. 
Dico sul serio. Ho imparato tantissimo da te.» 


Charlie rise. «Non preoccuparti, ti capisco. Le barrette al limone e le 
casette di panpepato non sono esattamente una sfida d’alta cucina. 
Ogni tanto mi annoio un po’ anch'io.» O per meglio dire: lei si 
sentiva così, in verità non sapeva se Cass non fosse felice di sfornare 
gli stessi dolci una settimana dopo l’altra. 


«Ma tu sei incredibile nella tua attività» rispose Walter con aria 
serissima. «Mi ripeti sempre che il pasticciere veramente talentuoso 
è chi sa padroneggiare le ricette di base e capisce le regole 
fondamentali, molto più di chi fa... Com'è che dici sempre?» 


Charlie non ne aveva la più pallida idea. «Uh...» 


«Fa illusionismo! Ecco come lo chiami. Quei complicati dessert da 
ristorante e i dolci in televisione in realtà sono un prodotto da 
illusionisti.» 


«Giusto» commentò Charlie scurendosi in viso. Era davvero quello 


che Cass pensava del suo lavoro? 


«Io voglio andare all’accademia di alta cucina, come Charlie, e 
pensavo che se lavoro qui e riesco anche a farmi un po’ di 
esperienza sul set di uno spettacolo come Dolce e pepato sarà più 
facile entrarci.» 


«Ti scrivo volentieri una magnifica lettera di raccomandazione.» 


Charlie si chinò per controllare le barrette al limone che aveva 
infornato poco prima. «A dire la verità non so come si faccia a 
rimanere a Starlight Peak dopo la maturità.» Si impietrì appena capì 
di aver detto una sciocchezza. «Intendo, non so come potrebbe 
vivere qui in eterno una persona che vuole diventare uno chef di 
pasticceria di livello internazionale.» 


«Ma tu sei di livello mondiale! E non vivi qui perché devi, ma 
perché lo vuoi.» 


Charlie rifletté per un momento. Aveva lasciato Starlight Peak da 
anni, e la sua famiglia aveva sempre pensato che sarebbe stata lei 
ad andarsene perché le ali della sua ambizione erano più grandi del 
futuro che le poteva offrire la panetteria. Ma ciò aveva significato 
che Cass, che non aveva mai espresso il desiderio di abbandonare il 
suo luogo di nascita, era rimasta per aiutare i genitori con la 
Woodburn Breads. Charlie si chiese se per Cass la scelta di rimanere 
fosse stata tanto facile quanto la sua di andarsene. 


Scacciò per il momento quel dubbio insidioso e il leggero senso di 
colpa che lo accompagnava e sorrise a Walter. «Senti, so di certo che 
a Charlie farebbe piacere parlare con te. Ti prometto di organizzare 
qualcosa con lei appena termina questa serie di episodi e noi qui 
sopravviviamo alle vacanze di Natale, va bene?» 


«Grazie, Cass.» Walter stava per ricominciare a impastare quando 
suonò il telefono della panetteria. «Pronto, buon Natale! Qui è la 
Woodburn Breads, sono Walter.» 


Un istante dopo le porse la cornetta. «È per te.» 


Charlie si sfilò i guanti da forno e prese la cornetta. «Sono Char... 


Cass.» Strizzò gli occhi e strinse i denti, irritata dai mille errori che 
continuava a compiere. Probabilmente sarebbe riuscita a 
imbroccarle tutte solo un attimo prima di scambiarsi nuovamente di 
posto con sua sorella. 


«Cass?» la salutò una voce ormai familiare. 


«Ciao, Jake.» Lo stomaco di Charlie fece una capriola; lanciò 
un’occhiata a Walter che però non sembrava essersi accorto del suo 
improvviso cambio di umore. 


«Spero di non averti chiamata troppo presto» proseguì lui. Poi lo 
sentì coprire il ricevitore e scambiare qualche parola con qualcun 
altro. «Prima che mi dimentichi, la nonna vorrebbe ordinare una 
dozzina di barrette al limone per il suo club del libro. È chiaro che 
si tratta di un affare prioritario e urgentissimo... alle sei e mezzo di 
mattina.» 


Charlie rise annotando l’ordinazione su un foglio. «Ne ho appena 
sfornate parecchie, prepareremo un bel pacchetto per lei.» 


«Eh, grazie» rispose Jake e Charlie si attorcigliò il cavo intorno alle 
dita mentre una sensazione di calore la avvolse dalla testa ai piedi 
al ricordo della sera precedente, un pensiero a cui aveva cercato di 
resistere fino a quel momento. «Allora... pensavo di passare più 
tardi per studiare un paio di inquadrature, dopo che la panetteria 
ha chiuso. Se per te va bene. So che sei piena di lavoro in questo 
periodo.» 


«Va benissimo» replicò Charlie sempre più allegra al pensiero di 
rivedere Jake. Tentò di convincersi che la causa di tutta 
quell’eccitazione fossero le nuove foto e la creazione di un sito 
internet funzionale per la panetteria, e non la persona che stava 
parlando all’altro capo del filo. Ma sapeva benissimo che non era 
così. «A che ora pensi di passare?» 


«Va bene alle cinque e mezzo?» 


«Perfetto. Non vedo l’ora.» Walter spostò lo sguardo su di lei con le 
sopracciglia sollevate e Cass gli sorrise, conscia di star arrossendo. 


«Anch'io. Bene, ci vediamo più tardi, Cass. E la nonna dice “grazie” 
per le barrette al limone.» 


Charlie appese la cornetta con un gran sorriso stampato sul viso. 


«Come sta Jake?» chiese Walter ritagliando le forme di panpepato 
da infornare. 


«Bene! Sì ecco, ha chiamato solo per le barrette al limone. E poi, 
cioè, sto pensando che questo negozio abbia bisogno di una 
presenza in rete e Jake si è offerto di fare qualche foto per noi, per 
il sito» spiegò Charlie concentrandosi con molta attenzione sulle 
tortine che stava spostando sulle griglie di raffreddamento. 
«Pensavo che magari potremmo iniziare a fare anche una specie di 
trasmissione in diretta dalla panetteria.» 


Walter si ripulì le mani sul grembiule, poi le si avvicinò e le mise 
una mano sulla fronte. «No, non hai la febbre a quaranta.» 


«Sei buffissimo» ribatté Charlie. Si chinò nuovamente sulle barrette 
al limone sperando di annusare il loro aroma fragrante. Nulla. 


«Ma i tuoi genitori preferiscono mantenere tutto vecchio stile, no? 
Niente sito, niente social, il telefono fisso...» 


«Se arriva a Starlight Peak la filiale di una catena di panetterie e la 
Woodburn Breads continua a non adeguarsi al Ventunesimo 
secolo... ho paura delle conseguenze.» Il compito di Charlie era di 
gestire la panetteria solamente per una settimana, ma ciò non 
significava che non potesse offrire un aiuto più a lungo termine alla 
famiglia e alla Woodburn Breads. 


«Direi che è un’ottima idea» commentò Walter. «Sai, Live.Li 
potrebbe essere una buona scelta.» 


«Live.Li?» gli fece eco Charlie. 


Walter annuì. «È una piattaforma di streaming in diretta, ma ha 
delle caratteristiche pazzesche e non è solo un’applicazione per il 
cellulare. Se vuoi, te la installo volentieri sul computer.» 


«Ottimo» rispose Charlie. «Ma prima di poter cominciare abbiamo 


bisogno di qualche foto. E quindi Jake verrà qui dopo la chiusura.» 
Si sforzò di mantenere sul viso l’espressione più neutra possibile, 
ma gli angoli della bocca le si incurvarono in un sorriso 
irreprimibile. 


«Jake è un tipo molto simpatico» aggiunse Walter notando il suo 
sorrisino. «Il mese scorso è venuto a scuola e ci ha tenuto una 
lezione di pronto soccorso.» 


«Mmh-hmm» replicò Charlie ascoltandolo distrattamente. Era 
inutile. Aveva veramente cercato di non pensare a lui, ma ora le 
tornò alla mente il modo in cui si era conclusa la sera precedente: 
Jake l’aveva accompagnata a casa dopo la cena al pub. Quando 
l’aveva salutata, per un attimo lei si era convinta che la volesse 
baciare. E aveva desiderato che lo facesse. 


«Perché sei così rossa in viso?» 


Charlie si portò le mani alle guance. «Fa caldo qui dentro! È logico, 
però caspita quanto scaldano i forni.» 


Walter, più intuitivo della media dei ragazzi della sua età, sorrise e 
accese il ventilatore da tavolo. «Meglio, così?» 


«Molto meglio» rispose Charlie girando il viso in fiamme verso la 
fresca brezza. 


Jake scattò qualche foto di prova studiando l’angolazione e la luce 
migliori, e dopo aver regolato i parametri e le lenti della macchina 
fotografica si accovacciò per inquadrare la vetrinetta in cui erano 
esposte le torte. Charlie rimase a osservarlo. 


Ciò che vedeva le piaceva, e anche parecchio: il modo in cui usava 
la macchina fotografica, l’intensità della sua concentrazione e il 
fatto che avesse colto subito quali inquadrature avrebbero prodotto 
le foto migliori, come rivelarono le prime immagini che le mostrò. 
Era un creativo. Le ricordava la sensazione che provava lei 
inventando nuove ricette per il Souci o per Dolce e pepato. 


«Sono sbalordita» commentò Charlie accanto a lui, scorrendo le 
foto. La panetteria era sempre stata graziosa, ma Jake le aveva dato 


una nuova Vitalità. 


«Grazie. Questi sono provini, ma quando faremo sul serio 
cominceremo proprio con qualche inquadratura del negozio; penso 
che la luce migliore sia a metà mattina. Poi aggiungiamo un paio di 
scatti d’azione di te che lavori. Può andare?» 


«Sì alla prima proposta, ma assolutamente no alla seconda» rispose 
Charlie. «Zero foto mie. Voglio dare rilievo solo alla panetteria.» In 
quel caso non le sembrava giusto prendere il posto di sua sorella; il 
negozio era il regno di Cass e chi doveva apparire sulle foto era lei. 


Le batté forte il cuore notando le braccia muscolose di Jake che 
sollevavano la fotocamera e i suoi magnifici occhi verde oliva che 
scrutavano il locale... No, non voleva che puntasse quegli occhi 
affascinanti su di lei... No, neanche un po’. Tranne che 
all’improvviso Jake la stava fissando davvero. 


«Sei tu la panetteria, Cass. Sei il volto della Woodburn Breads. Con 
la tua personalità e il tuo talento... è questo che voglio catturare» 
insistette lui. «Per non parlare di... Insomma, ti vedi, n0?» 


Charlie trattenne il respiro. 


«Mi rendi facile il lavoro, Cass.» Lo disse sottovoce e riportò subito 
l’attenzione alla macchina fotografica. Charlie dubitò di aver sentito 
bene: Jake aveva appena ammesso di trovarla molto attraente, 
giusto? “Anch’io penso che tu sia una gioia per gli occhi, Jake.” 
Oddio! “Non fare scemenze, Charlie. E poi comunque lui pensa che 
tu sia Cass. Non ti conosce affatto...” 


Per nascondere le sue guance di-nuovo-in-fiamme — una situazione 
che pareva ripetersi spesso se Jake era nelle vicinanze, o anche solo 
se qualcuno lo nominava — Charlie farfugliò di aver dimenticato 
qualcosa nell’auto e fuggì verso l’uscita posteriore del negozio. 


Arrivata fuori si appoggiò all'enorme quercia del giardino sul retro, 
l’albero su cui si arrampicava con Cass quando volevano evitare di 
dare una mano ai loro genitori in panetteria. Faceva freddo ed era 
già quasi buio, ma aveva bisogno di un attimo per rimettere ordine 
nei suoi pensieri; avvertì un leggero brivido avvolgendosi le braccia 


intorno alla vita e vide l’alito cristallizzarsi nell’aria gelida della 
sera invernale. 


“Forza, Charlie. Smettila di comportarti come se avessi preso una 
cotta da scolaretta.” Ma la verità era che le cotte prese a scuola 
l’avevano scombussolata meno di così. Avrebbe avuto bisogno di un 
giorno di pausa, che al momento era assolutamente impossibile. 
Pensandoci, si accorse di non aver preso un giorno di vacanza da... 
Non si ricordava neppure da quando. 


Charlie sussultò scorgendo un’ombra ingombrante che le si stava 
avvicinando. «Oh, ciao Bonnie.» Aveva scordato che il cane 
trovatello di Jake era in giardino a giocare mentre loro due 
lavoravano in negozio. La lingua le pendeva da un lato dalla bocca 
e sembrava che stesse sorridendo, e a Charlie venne da ridere 
quando il cane infilò il muso setoso sotto la sua mano, spingendola 
con insistenza alla ricerca di un po’ di attenzione. Era irresistibile, e 
Charlie le fece qualche coccola dietro alle orecchie. 


All’improvviso Bonnie si tirò indietro abbaiando e partì a razzo. 
Attraversò tutto il giardino rincorrendo qualcosa che sulle prime 
Charlie pensò fosse un grosso scoiattolo nero; poi però guardò 
meglio. 


“Oh no...” 
Non era uno scoiattolo. Fra... 


«Gateau!» gridò Charlie allontanandosi dall’albero con una spinta e 
correndo dietro a quella saetta nera che era la gatta di sua sorella. 
Ma Bonnie era troppo in vantaggio e le stava dando la caccia con 
gran gioia. «Bonnie, no! Fermati! Stop? Vieni qui! Argh!» 


Tutto inutile. Charlie non aveva idea del comando adatto a far 
interrompere la caccia della povera Gateau, che in quel momento 
balzò dal terreno coperto di neve sul tronco della quercia 
monumentale e si arrampicò in alto con velocità sorprendente. Il 
gatto si soffermò tra i rami più alti agitando la coda nera e lucente 
mentre Bonnie si rizzava sulle zampe posteriori graffiando invano la 
corteccia irregolare e ululando la sua indignazione per la fine 
improvvisa del gioco. 


«Bonnie, seduta!» La voce di Jake risuonò nel giardino. 
Immediatamente il cane si sedette, ansimante e con la lunga lingua 
rosa a penzoloni. Osservava Jake in attesa del prossimo ordine. 


«Cos’è successo?» 


Jake alzò lo sguardo verso il punto indicato da Charlie con la mano 
che tremava per il freddo e per l’adrenalina. 


«Oh no» esclamò lui. «Ho visto. Aspetta, ora porto Bonnie in 
macchina. Facciamo scendere giù Gateau, non preoccuparti.» 
Afferrò il collare del cane. «Andiamo, bella mia.» 


«Fa troppo freddo in auto» protestò Charlie. «Portala in casa. Però 
chiudi bene la porta che conduce in negozio.» 


«È colpa mia» spiegò Charlie quando Jake tornò. «Devo aver chiuso 
male l’appartamento. Non ci ho proprio pensato! Mi sono 
completamente dimenticata di Gateau.» Cass l’avrebbe fatta a 
fettine se fosse successo qualcosa alla gatta. Le salirono le lacrime 
agli occhi al pensiero di dover confessare a sua sorella cos’aveva 
combinato. 


«Ehi, fai un bel respiro» le consigliò Jake cingendole le spalle con 
un braccio. Fra caldo e forte, e Charlie si rilassò al contatto. «La 
porto giù io. Fa parte del mio mestiere anche questo, o te lo sei 
scordata? I gatti che si arrampicano sugli alberi non sono un 
problema per i vigili del fuoco.» 


«E davvero una fortuna che tu sia qui.» 


Jake rise e la lasciò andare. «Be?, se non fossi stato qui, Bonnie non 
avrebbe cacciato Gateau fin sull’albero, quindi...» 


«Giusta osservazione» acconsentì lei battendo i denti. 


Jake si tolse la felpa con cappuccio e gliela offrì. «Tieni. Stai 
gelando.» Chiudendo la cerniera della maglia Charlie annusò un 
vago aroma poco familiare... Di fumo? 


«Lo so, lo so, ha preso un odore affumicato. Prima di uscire ho 
acceso il camino per la nonna.» 


Charlie annusò ispirando profondamente. L’aroma era vago, ma 
c’era. Un odore di fumo. Fu quasi travolta dal sollievo quando 
comprese che il suo senso dell’olfatto stava risvegliandosi, ma si 
sforzò di mascherare l’entusiasmo. Alzò il cappuccio e sorrise a Jake 
a trentadue denti. «Grazie» disse semplicemente, rabbrividendo già 
molto meno. 


«È un piacere» le rispose lui con un sorriso e tirò leggermente il 
cordino ai lati del cappuccio per stringerglielo intorno al viso. 
Probabilmente così aveva un aspetto ridicolo, ma non le importava 
neanche un po’. 


«Allora» iniziò Jake guardandosi intorno. «Dovremmo entrare in 
azione prima che diventi buio del tutto. C'è una scala qui da 
qualche parte?» 


«È appoggiata al fianco della casa» rispose Charlie sperando che suo 
padre la tenesse ancora lì. 


«Non riesco a credere a cos’ho combinato. Sono proprio tonta» si 
autoaccusò quando Jake ritornò con la lunga scala di alluminio. Era 
vecchissima e ingombrante, eppure lui la maneggiava come se fosse 
stata una seggiolina di plastica da giardino. 


«Stai scherzando? È il mio cane che è tonto. Ascoltala, sta ancora 
abbaiando come una pazza dentro casa.» Per tutta risposta Bonnie 
abbaiò un fraseggio forte e acuto e Charlie rise con Jake. «L’adoro, 
però...» 


«Ehi, hai detto che è un progetto in corso d’opera, no?» Si spostò 
per lasciargli appoggiare la scala estensibile al tronco. «Forse siamo 
tutti progetti incompleti.» 


Jake assestò la scala e controllò che fosse ben salda prima di girarsi 
a guardarla. «Hai un momento filosofico oggi, vero, Cass?» 


Lei alzò le spalle. «Il panico per la potenziale perdita del proprio 
gatto rende meditabondi, pare.» 


Jake strinse la scala con una mano ma allungò l’altra verso di lei. I 
suoi occhi verdi incrociarono lo sguardo di Charlie e le sue dita le 


strinsero la mano con dolcezza. «Non perderai Gateau, Cass. Te lo 
prometto. Te la porto giù tra un paio di minuti, non devi 
preoccuparti di nulla. D'accordo?» 


Lasciò andare la sua mano e iniziò ad arrampicarsi. Charlie teneva 
ferma la scala contro l’albero per stabilizzarla, ma ebbe un capogiro 
guardando Jake salire sempre più in alto, un piolo alla volta. In 
quel caso però sapeva che le leggere vertigini non dipendevano 
affatto dal trauma cranico, ma avevano esclusivamente a che vedere 
con il generoso pompiere che stava arrampicandosi sull’albero 
davanti a lei. 


Poco dopo Jake si trovò faccia a faccia con Gateau. «Sta bene?» si 
informò Charlie alzando la voce per farsi sentire nonostante il 
baccano di Bonnie. 


«Tutto a posto» rispose Jake, poi Charlie lo udì parlare dolcemente 
alla gatta per calmarla prima di afferrarla. Un attimo dopo, con 
Gateau ben salda sotto un braccio, scese la scala senza smettere di 
parlare sottovoce al felino. 


«Non ti do assolutamente torto» Charlie lo udì mormorare quando 
scesero più vicino a terra. «Bonnie è un amore, ma non è 
intelligente come te. Non l’ha fatto apposta.» Charlie non era 
un’amante degli animali, per lo meno non come sua sorella, ma la 
vista di Jake che parlava in tono tanto serio a Gateau era 
un’immagine che aveva intenzione di trattenere a lungo nella 
mente. 


Jake saltò giù dall’ultimo piolo della scala con Gateau tra le braccia. 
La gattina stava facendo le fusa accoccolata accanto ai suoi 
pettorali, che Charlie non poté fare a meno di notare sotto la t-shirt. 
Lui le passò Gateau e per un attimo restarono vicinissimi, con le 
mani che si toccavano. Poi la gatta, stufa di stare in braccio, 
miagolò lamentosamente e ruppe l’incantesimo. 


Jake si chinò per accarezzare Gateau sotto il mento. «Mi dispiace 
che Bonnie ti abbia fatto scappare sull’albero, bella.» 


Charlie sorrise guardando il gatto di Cass. «Grazie» disse. 


Non sapeva cos’altro aggiungere, ma capiva di non voler lasciar 
finire quel momento. E il modo in cui lui la stava osservando, con la 
stessa intensità di prima, non le lasciò scelta: Charlie aveva 
raggiunto un punto di non ritorno. Né lui né lei si mossero e anche 
Gateau rimase immobile tra le braccia di Charlie. C’era moltissimo 
che avrebbe voluto condividere con lui, ma non poteva farlo; quella 
folle avventura con Cass si stava rivelando molto più difficile del 
previsto, ma non per le ragioni che si sarebbe immaginata: Charlie 
non si era certo aspettata di tornare a casa e incominciare a nutrire 
sentimenti per un uomo che fino al giorno prima era stato un 
completo sconosciuto. 


Una persona più saggia di lei avrebbe posto fine a quel momento. 
Subito, prima che qualcuno finisse per essere ferito. Ma sebbene 
Charlie sapesse che era sbagliato, non le sembrava un errore - le 
sembrava la cosa giusta. 


Si alzò in punta di piedi e baciò Jake sulla guancia. La barba le fece 
il solletico, ma la guancia era morbida sotto le sue labbra e Charlie 
non le spostò, perché si accorse di riuscire a sentire il fresco 
profumo di sapone della sua pelle. Poi la bocca di Jake sfiorò la sua 
e non riuscì a pensare più a nulla. A un certo punto le mani di lui le 
scivolarono sui fianchi e non la lasciarono andare neppure quando 
Charlie si appoggiò di nuovo con tutto il piede per terra. 
Nonostante l’avesse baciata prima lui, Jake sembrava sorpreso dal 
bacio: piacevolmente sorpreso, e il cuore di Charlie batté 
all’impazzata vedendo riflessi nei suoi occhi gli stessi sentimenti che 
provava lei. 


Charlie si schiarì la voce e arretrò di mezzo passo; le mani di Jake 
le caddero dai fianchi. Con il pollice si toccò le labbra dove fino a 
un secondo prima c’era stata la bocca di lei. 


«So che sei di turno stasera, ma posso invitarti a cena? Cucino io. 
Domani?» Ma cosa stava facendo? Non riusciva neppure a capire se 
fosse meglio che lui rispondesse di sì oppure che declinasse il suo 
invito. «Per ringraziarti di aver salvato Gateau.» 


Jake lasciò trascorrere un istante, poi rispose: «Mi piacerebbe 
moltissimo». 


«Bene» mormorò Charlie stringendo ancora tra le braccia la gatta 
che stava tentando di divincolarsi. «Ti può andare alle sette?» 


«Alle sette va benissimo» rispose Jake. «Ma sarò il tuo assistente di 
cucina, okay? Non sono niente male ai fornelli. Per lo meno così 
dicono in caserma.» 


«Sei assunto come sous chef.» 


«Be’, allora è un appuntamento.» A Charlie piacque il sorriso timido 
con cui lo disse. Sapeva di dover trovare il modo di confessare che 
non era Cass, ma non era un problema che doveva risolvere proprio 
quella sera. 


Cass 


Venerdì: 8 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


Facendo una giravolta davanti al grande specchio per valutare 
l’effetto del vestito estivo color lavanda che aveva scelto 
dall’armadio di Charlie combinato con una giacca di jeans, Cass 
rifletté che anche se sua sorella si sarebbe agghindata molto di più 
per un appuntamento, lei trovava di stare molto bene. Di colpo però 
si bloccò con lo sguardo fisso sulla sua immagine riflessa, colpita 
dal pensiero che questo era il primissimo appuntamento della sua 
vita. 


Aveva fatto coppia con Brett senza quasi accorgersene. E certo, con 
il passare del tempo erano usciti per degli appuntamenti romantici, 
ma non aveva mai vissuto un momento così. Prepararsi per uscire 
era una sensazione nuova e di colpo la rese molto nervosa. 


Per completare il look scelse un paio di morbidi sandali di pelle 
senza tacchi e si osservò un’ultima una volta allo specchio. Forse 
non era un vero e proprio appuntamento. Forse Miguel intendeva 
solo essere gentile quando l’aveva invitata fuori. Aveva detto che la 
voleva ringraziare per i biglietti, e magari non sottintendeva 
nient’altro: era solo un gesto di gratitudine. 


Cass non sapeva se quella spiegazione la facesse star meglio — se non 
fosse stato un appuntamento romantico, non avrebbe complicato 
inutilmente la vita di Charlie — oppure ancora peggio. “Smetti di 
arrovellarti il cervello. Muoviti e vai a quel cavolo di ristorante.” 


Uscì nella mite sera di Santa Monica, sorridendo al pensiero che la 
sua cittadina era sepolta sotto la neve a sole poche ore di auto più a 
nord. Prese in mano il cellulare sperando per l’ennesima volta di 
trovarvi una risposta di Charlie. Poco prima era riuscita a collegarsi 


con la linea fissa della panetteria, ma Walter le aveva risposto che 
“Cass” era uscita per ricevere la consegna della farina; le avrebbe 
passato il messaggio che “Charlie” desiderava che la richiamasse. 
Cass era stata tentata di chiedergli come stavano andando le cose in 
panetteria, ma Walter le era sembrato occupato e aveva udito molti 
clienti in sottofondo. 


Attraversò la strada e camminò per un mezzo isolato fino a che vide 
il marciapiede illuminato dalla luce morbida e avvolgente del 
bistrot. Una insegna dipinta a mano diceva: DA FABRIZIO. Cass 
esitò un istante, sempre più nervosa, ma poi respirò profondamente, 
si passò una mano sui capelli raccolti in una semplice coda di 
cavallo ed entrò nel locale. 


«Salve, sono Ca... Charlie Goodwin. Tavolo per Miguel Rodriguez.» 


L’uomo all’ingresso la salutò con un sorriso complice. «Ah, certo, 
Miguel. Da questa parte. Le faccio strada, signora Goodwin. 
Benvenuta da Fabrizio. E un vero onore averla come ospite.» 


Miguel l’attendeva seduto a un tavolo un po’ nascosto, verso il 
fondo del locale. Le sorrise appena la vide, si alzò per scostare la 
sua sedia e rivolto al maître disse: «Grazie, Fabrizio». 


Lo ringraziò anche Cass mentre si accomodava. Fabrizio si spostò a 
lato del tavolo e sorrise di nuovo in modo accattivante. 
«Magnifico!» 


Miguel lanciò a Cass uno sguardo quasi imbarazzato, ma gli rispose 
sorridendo: «Fabrizio, potresti lasciarci soli per un momento?». 


«Ah, ma sono entusiasta di vederti qui per cena in compagnia di 
una bellissima persona, di solito vieni da solo o con tua sorella. 
Stavo incominciando a preoccuparmi, amico mio. Mi chiedevo: 
“Povero Miguel, rimarrà da solo tutta la vita, solo soletto con la sua 
tavola da surf e con tutti quei libri di pasticceria?”. Invece ora 
compari per uno splendido appuntamento. E non con una donna 
qualsiasi, ma con la famosa Charlie Goodwin.» Fabrizio si rivolse a 
Cass che stava arrossendo per i complimenti — e per il senso di 
colpa, dato che in realtà non erano affatto diretti a lei. 


«Il mio chef di pasticceria sta preparando un dolce speciale solo per 
voi» proseguì Fabrizio. «Ma abbiamo parecchio tempo prima di 
arrivare al dessert, quindi ora innanzitutto... un aperitivo? Un 
Negroni! E, se me lo permettete, avrei un’idea mia per le portate da 
servirvi. Quindi mi riprendo questi, d’accordo?» Raccolse i menu 
dal tavolo con un gesto elaborato e si allontanò senza dare a Cass e 
a Miguel la possibilità di rispondere. 


«Scusa» commentò Miguel appena il maître se ne fu andato. «Ecco 
perché di solito non vengo qui per gli appuntamenti: qualcuno 
potrebbe anche voler decidere di testa propria cosa mangiare. 
Eppure è il mio ristorante preferito, e Fabrizio ha ragione. Se esci 
con la Charlie Goodwin...» Miguel alzò un sopracciglio e Cass si sentì 
avvampare. «... devi essere certo che le servano la cena migliore di 
tutta la città.» 


«Dopo la giornata che ho passato, sono felice di non dover decidere 
più niente riguardo al cibo» rispose Cass sorridendo. 


Un barista servì i loro drink color rubino. Miguel si piegò verso di 
lei e toccò leggermente il bicchiere contro il suo. «Cos'è successo 
oggi sul set?» 


«Di positivo c’è che oggi ho impedito a Austin di rubare la mia 
ricetta. D’altra parte però faccio ancora fatica ad abituarmi a tutto 
quanto. Continuo a sbagliare le mie battute e Austin mi comanda a 
bacchetta...» Cass notò l’espressione confusa di Miguel. 


«Cosa intendi con “abituarti a tutto quanto”?» 


«Lavorare davanti al pubblico dal vivo» rispose in fretta lei. «Mi 
disorienta. Non sono abituata a dover interagire allo stesso tempo 
con Austin, con i dolci e anche con il pubblico.» 


Miguel annuì e lei provò un attimo di sollievo. «Ti capisco, davvero. 
Quando abbiamo sostituito i documenti di carta con i tablet ci ho 
impiegato un po’ ad abituarmi e sulle prime mi ha rallentato molto. 
Anch'io amo le mie abitudini di lavoro.» 


In quel momento arrivò un cameriere con un piatto di fiori di zucca 
ripieni, giallo solare e verde vivace, disposti come piccoli 


capolavori. «Troppo belli. E quasi un peccato mangiarli» commentò 
Cass. 


«Vero, ma se non li assaggi te ne pentirai» rispose Miguel 
portandone uno alla bocca. Dopo averli gustati anche lei, le sfuggì 
un mugolio di felicità. 


«Oddio, ma cosa c’è dentro? Sento...» Rallentò, assaporando i 
diversi gusti che le si mescolavano sul palato. «Ricotta fresca, scorza 
di limone e... c'è anche qualcos’altro. Non riesco a identificarlo, ma 
è sublime.» 


«Non tentare nemmeno di chiederglielo» le suggerì Miguel. «Ogni 
piatto di Fabrizio contiene un ingrediente segreto o un dettaglio 
speciale che si rifiuta di dirmi.» 


«E perché dovrei?» Fabrizio era riapparso al loro tavolo con un 
vassoio con due bicchieri di vino bianco. «I miei segreti culinari 
spingono i clienti a ritornare. Ora provate questo vino insieme ai 
fiori di zucca. È un vermentino. Sono un’accoppiata perfetta.» Fece 
l’occhiolino presentando i bicchieri di vino e si ritirò. 


«Apprezzo che sia così pieno di passione» rifletté Cass. «E una 
qualità importante per un cuoco.» “Che forse invece manca nella 
mia vita di Starlight Peak...” 


I loro sguardi si incrociarono nella morbida luce delle candele e 
Cass si rallegrò che almeno una cosa fosse certa: quello era senza 
dubbio un appuntamento. 


«Non posso più mangiare nient'altro, nemmeno una briciola» 
esclamò Cass osservando i piatti vuoti sul tavolo. Fabrizio aveva 
continuato per tutta la sera a servire nuove creazioni: prima i fiori 
di zucca, poi un’insalata rossa e verde con scaglie di pecorino 
stagionato, semplice e perfetta, seguita da piccole ciotole di 
ribollita, una zuppa di verdura con fagioli che non era per nulla 
complessa, eppure misteriosamente era risultata essere uno dei 
piatti dal sapore più interessante che Cass avesse mai assaggiato. 
Dopo la zuppa erano arrivati dei ravioli ai funghi e una pasta agli 
scampi da condividere e infine un intero branzino al forno con 
contorno di broccoletti alla griglia e cavolini di Bruxelles 


caramellati all’aceto balsamico. «Non sto esagerando, questo è il 
cibo migliore che abbia mai mangiato.» 


Miguel aveva un’aria soddisfatta. «Te l’avevo detto. Però stasera ha 
superato se stesso; esco sempre molto sazio, ma oggi ho paura che 
dovrò rotolare fuori di qui.» 


A mano a mano che la cena proseguiva, l’ansia di Cass si era 
dissipata. Invece di essere un tipo che aveva appena incontrato, per 
qualche motivo Miguel le sembrava una persona che conosceva da 
sempre. 


«Non dimenticare di lasciare un po’ di posto per il dessert» le 
ricordò lui. Cass gemette; non era sicura di poter mangiare un altro 
boccone. «Sai, hanno preparato qualcosa di speciale per Charlie 
Goodwin, la loro ospite d’onore.» 


Charlie Goodwin. “Esatto.” Miguel poteva anche sembrarle una 
persona che conosceva bene, ma lui non conosceva lei. Neanche un 


po”. 
«Ecco i dessert per l’ospite d’onore. Cannoli, struffoli e zeppole.» 
Fabrizio prese i piatti dalle mani del cameriere e li dispose a uno a 
uno al centro del tavolo. «E infine...» Posò di fronte a loro due 
tazzine di caffè fumante con una pallina di gelato che si stava 
lentamente squagliando. «L’affogato!» 


Cass contemplò i dolci colorati, croccanti e cremosi e si decise 
infine per un cannolo. Al primo morso mormorò con la bocca 
ancora piena: «Sono in paradiso», deliziando Fabrizio. «Vorrei che 
questa serata non finisse mai.» 


Cass e Miguel arrivarono davanti alla casa di Charlie che era già 
passata la mezzanotte. Avevano camminato lentamente, 
chiacchierando e ridendo, completamente concentrati l’uno 
sull’altra. Cass aveva appreso che Miguel era il più giovane di tre 
figli e che tutta la sua famiglia operava nel campo della medicina. Il 
fratello maggiore, Romero, era chirurgo cardiovascolare, Jacintha 
era ginecologa specializzata in ostetricia ed entrambi i loro genitori 
erano stati medici di base prima di andare in pensione. Miguel 
scherzò commentando che chiaramente lui era il “fallito” della 


famiglia, ma proseguì spiegando che la carriera di ausiliario clinico 
gli permetteva una vita molto più bilanciata. 


«Io riesco ancora a fare surf» le aveva detto. «E a leggere, ad andare 
a yoga, a uscire a cena e godermi la vita. Gli altri pensano tutti che 
sia pazzo, ma non mi importa. Sono la pecora nera della famiglia: e 
allora? Mi piace il mio lavoro ma non sono disposto a sacrificare 
tutto il resto, capisci?» 


Cass fece cenno di sì con il capo, riflettendo che gestire la 
panetteria non era esattamente come lavorare in sala operatoria, 
eppure la occupava ventiquattr'ore su ventiquattro. 


Arrivata davanti all’edificio in cui abitava Charlie, Cass sentì di non 
aver voglia di concludere quella serata magica. Era stato un perfetto 
primo appuntamento. Il suo primissimo primo appuntamento. 
Sarebbe terminato pochi secondi dopo, ma lei non voleva che 
finisse. 


«Grazie» iniziò a dire Cass. «Questa sera è stata...) 


Miguel tacque, aspettando che lei completasse la frase e le si 
avvicinò sorridendo. 


«Perfetta» concluse poi lui facendo eco ai suoi pensieri. «Questa sera 
è stata perfetta.» 


«SÌ.» 


«Grazie a te, Charlie.» Prima che potesse assalirla il senso di colpa 
udendo il nome di sua sorella sulle sue labbra, la bocca di Miguel si 
posò sulla sua e Cass si perse in quel bacio; non la sorprese affatto 
che fosse perfetto anche quello. 


Dopo qualche istante Miguel interruppe il bacio e Cass ebbe 
l’impressione quasi di perdere l’equilibrio mentre le formicolavano 
le labbra per la deliziosa pressione della sua bocca. Con un sorriso 
un po’ timido, Miguel le offrì un biglietto da visita di Fabrizio e 
Cass alzò lo sguardo dal biglietto al suo viso. 


«Giralo» le spiegò. Sul retro, Miguel aveva annotato il proprio 
numero di telefono. «Spero che mi chiamerai. Mi piacerebbe uscire 


di nuovo con te.) 


«Ti chiamerò» rispose Cass. Miguel si avvicinò e le diede un altro 
piccolo bacio, poi fece due passi camminando al contrario lungo il 
marciapiede, le offrì un ultimo sorriso con le fossette e infine si girò 
per tornare a casa. 


Cass stava aprendo la porta dell’appartamento di sua sorella con la 
testa occupata dai pensieri di Miguel e del loro bacio perfetto, 
quando squillò il suo telefono. Si liberò in fretta della borsa e dei 
pensieri. «Charlie!» La gioia sognante che aveva provato evaporò in 
un baleno appena udì la voce di sua sorella. 


«Cass, dobbiamo parlare.» 
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Charlie 


Venerdì: 8 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


Erano già le 18:30 e Charlie controllò di nuovo gli ingredienti 
allineati sull’isola di cottura nella cucina di Cass per assicurarsi di 
avere tutto il necessario per la cena. Le patate stavano lessando e a 
minuti sarebbero state pronte per gli gnocchi. Gateau faceva le fusa 
strusciandosi tra le sue gambe, in attesa di una fettina di prosciutto 
o di un pezzettino di formaggio. 


«Manca poco, Gateau» le promise Charlie accovacciandosi per 
accarezzarla. Nel corso degli ultimi giorni si era affezionata al gatto 
e ne avrebbe sentito la mancanza tornata a L.A. Ma non tanto 
quanto le sarebbe mancata un’altra persona. 


Era eccitata all’idea di vedere Jake, ma allo stesso tempo provava 
un vago senso di colpa, accompagnato da un sordo mal di testa che 
sembrava resistere alle pastiglie di ibuprofene che aveva preso poco 
prima. Per fortuna però il suo senso del gusto era tornato a 
funzionare benissimo; quella mattina il caffè aveva avuto il gusto 
giusto. Dopo il primo sorso aveva capito di poter — di dover — 
ritornare a scambiarsi con Cass, ma poi erano incominciate ad 
arrivare montagne di ordinazioni e dopo aver finalmente chiuso la 
panetteria aveva pensato solo a prepararsi per l'appuntamento con 
Jake. Jake. Non era ancora pronta a perderlo, anche se sarebbe 
stato meglio per tutti. “Domani mattina racconterò tutto a Cass e 
poi tornerò a Los Angeles” si ripromise. 


Pensando a sua sorella, si accorse di aver dimenticato di 
richiamarla; sebbene i sintomi della commozione cerebrale fossero 
più o meno scomparsi, la sua memoria aveva tuttora l’efficienza di 
un vecchio colabrodo. Come se avesse intuito i suoi pensieri il 
telefono della panetteria si mise a squillare con un trillo lontano, 


dato che lei si trovava nell’appartamento al piano superiore. 
Sperando che fosse Cass, Charlie scese le scale di corsa per 
rispondere. 


Non era la sua gemella, disgraziatamente. «Ehi piccola» la salutò 
Brett. Lei alzò gli occhi al cielo: in quel momento non aveva proprio 
bisogno di aggiungere un’ulteriore complicazione alla propria vita. 


«Ciao Brett.» Charlie appoggiò la schiena al piano di lavoro e 
incrociò le braccia incastrando la cornetta tra il mento e la spalla. 
«Perché mi chiami?» 


Brett fraintese la sua domanda e il tono della sua voce. «Ho 
chiamato mille volte il tuo cellulare ma mi risponde sempre la 
segreteria.) 


Charlie spostò lo sguardo sull’orologio con gli occhi di gatto. Jake 
sarebbe arrivato poco dopo. «Sì, sì, dà i numeri. Senti, in questo 
momento non ho...» 


«Vorrei invitarti a cena stasera. Lavori così tanto e...» Brett la 
interruppe, poi si bloccò e aggiunse: «Scusa, cosa volevi dire?». 


Parlava con un tono tanto serio che Charlie si intenerì un pochino. 
Brett non era di suo gusto, ma sua sorella aveva trascorso molti 
anni insieme a lui, quindi non poteva essere poi così male e Charlie 
doveva stare attenta a non creare tra di loro una spaccatura 
irreparabile sebbene non fossero più in coppia. Però non aveva 
proprio tempo di stare a discutere con Brett perché erano già quasi 
le sette. 


«Oh, sei gentile, ma possiamo fare un’altra volta?» gli chiese. 
Dall’altro capo del filo udì un attimo di silenzio, poi Brett sospirò. 


«Non mi sento in gran forma» proseguì lei in fretta. «È tutto il 
giorno che ho il mal di testa.» Era la verità; usarla come scusa non 
era poi del tutto sbagliato. 


«C’è qualcosa che posso fare per te?» 


«Ho solo bisogno di una buona notte di sonno.» Anche quella era la 


verità. La notte precedente le erano passate tante cose per la testa 
che non era riuscita a chiudere occhio. 


«Sei sicura? Potrei portarti un brodino.» 
«Ho solo bisogno di riposarmi.» 
«Va bene, ma chiamami se hai necessità di qualcosa.» 


Charlie riattaccò e si premette le dita sugli occhi sperando di 
convincere il dolore martellante ad abbandonare la sua povera 
testa. Nello stesso istante udì bussare. Aprì gli occhi e fu felice di 
ciò che vide: Jake, in piedi davanti alla porta d’ingresso, un po’ 
piegato in avanti per riuscire a sbirciare attraverso la vetrina. Le 
sorrise e la salutò con la mano. Quando gli aprì, la sua bellezza la 
colpì di nuovo. E quegli occhi verdi, così vivaci sul viso arrossato 
dal freddo e dalla neve, si puntarono sui suoi. Charlie si sentì 
affascinata e rimase impalata a fissarlo per un attimo lunghissimo e 
imbarazzante. 


Jake le consegnò la bottiglia di vino che teneva in mano e le sorrise: 
«Posso entrare?). 


«Sì! Certo, entra pure» rispose lei spostandosi per lasciarlo passare. 
Jake portava con sé il profumo dell’inverno mescolato a una nota 
calda e speziata e i suoi sensi furono sopraffatti dalla vicinanza di 
quell’uomo così attraente. 


«So di essere in anticipo di dieci minuti, ma... Be’, io arrivo sempre 
in anticipo. E un difetto, lo so. Ma spero che sia un difetto 
tollerabile» scherzò lui chiudendosi la porta alle spalle. 


«Anch'io sono sempre in anticipo.» Charlie lanciò un’occhiata alla 
bottiglia che Jake le aveva offerto — un barolo italiano — ma non lo 
riconobbe. Non si ricordava neppure l’ultima volta in cui aveva 
bevuto un bicchiere di vino; l’alcol non le faceva bene e in generale 
evitava di berlo. 


Jake appese il cappotto al gancio vicino alla porta. «La nonna pensa 
che sia il tuo preferito. È quello sbagliato?» 


«No, è giustissimo. Sarà delizioso, ed è perfetto per la pasta. Grazie 


di averlo portato.» 


«E un piacere» rispose lui e si arrotolò le maniche rivelando i 
muscoli ben delineati delle braccia. «Allora, mettimi al lavoro, 
chef.» 


Charlie gli lanciò uno dei grembiuli di suo padre. «Infilati questo e 
andiamo di sopra. Tu ti occupi degli gnocchi, ti va? Le patate sono 
quasi pronte da scolare.» 


Jake si legò il grembiule in vita e Charlie si sforzò di non farsi 
sfuggire una risatina; suo padre non era certo un uomo minuto, ma 
per il pompiere gigante il grembiule era troppo piccolo di almeno 
due taglie. 


«Mi sta benissimo, no?» chiese Jake facendo una giravolta. Charlie 
scoppiò a ridere e salì le scale con Jake alle spalle. 


Charlie si era aspettata di guidare Jake nella preparazione degli 
gnocchi con spiegazioni molto dettagliate, ma scoprì che non era 
affatto inesperto. «Li ho già preparati un paio di volte, per la verità» 
aveva dichiarato afferrando lo schiacciapatate e spappolando 
abilmente i tuberi lessati. «Abitavo ancora in Colorado.» Esitò, e per 
un attimo l’atmosfera si fece pesante, ma un istante dopo si 
rasserenò. Charlie immaginò di esserselo solo immaginato. 


Mentre lavoravano fianco a fianco per creare gli gnocchetti di pasta 
di patate e la salsa cremosa al parmigiano e al tartufo, Jake le 
raccontò che nella caserma dei vigili del fuoco tutti si lamentavano 
di essere ingrassati da quando lui era arrivato e si era messo ai 
fornelli. Charlie gli credette: era chiaro che sapeva muoversi bene in 
cucina. 


Dopo cena Jake riempì i bicchieri di vino e si accomodò sul divano. 
Stavano bene insieme, senza forzature; cucinando avevano lavorato 
in armonia, avevano chiacchierato con facilità durante la cena e 
scherzando allegramente avevano rimesso in ordine. 


Bevvero un sorso di vino e rimasero senza parlare per un paio di 
minuti. Durante quel silenzio Charlie avvertì una nuova ondata di 
senso di colpa per come stava ingannando Jake. Si immobilizzò con 


il bicchiere in mano. 


«Senti, è stata una serata magnifica, ma devo ancora far lievitare 
l’impasto per domani. Ed è tutto il giorno che ho il mal di testa, 
probabilmente non dovrei bere altro vino.» 


Anche Jake appoggiò il suo bicchiere. «Vuoi che ti massaggi la 
nuca?) 


“Sì, Jake. Lo vorrei proprio.” 
«Uh, va bene... Se non ti dispiace.» 


Jake posò un cuscino per terra. «Siediti qui» disse spostandosi per 
farle posto tra le sue ginocchia. 


«Oddio, che sensazione incredibile.» Charlie gemeva mentre le forti 
dita di Jake le massaggiavano i muscoli contratti della nuca e delle 
spalle. «Fammi indovinare. Oltre a essere vigile del fuoco, ottimo 
cuoco di gnocchi, esperto di salvataggi felini e fotografo, sei anche 
un massaggiatore professionista?» 


Jake rise. «Mi piace usare le mani, cosa vuoi che ti dica?» 


Così vicino a lui inalò un soffio di profumo di camino, come la sera 
prima, e chiuse gli occhi con un respiro profondo. 


Immediatamente le sue mani interruppero il massaggio. «Ti faccio 
male?» 


«No, nemmeno un po’. È una sensazione incredibile, ti prego, non 
fermarti.» 


«Sai, mi piace molto che tu non abbia paura di goderti qualcosa, o 
di chiedere quello che vuoi. Forse è strano da dire, ma...» Jake fece 
una pausa e Charlie attese che ricominciasse a parlare. «Diciamo 
che non ci sono abituato. Lo apprezzo, lo dico sinceramente, e sono 
felice che siamo amici.) 


«Grazie» rispose Charlie sentendosi subito male. “Sono felice che 
siamo amici.” Esatto. Jake era un amico. E, per la precisione, era un 
amico di Cass. Appoggiò le mani su quelle di lui e si allontanò dal 


divano. «Mi dispiace molto tagliar corto, Jake, ma devo davvero far 
lievitare la pasta.» 


Charlie sollevò il cuscino da terra e nel farlo incontrò con le dita lo 
spigolo di un oggetto rigido. Si mise in ginocchio e guardò sotto il 
divano, dove trovò il suo cellulare. «Finalmente! Ti stavo cercando!» 
esclamò. Tentò di accenderlo, ma era scarico. «Dev’essermi caduto il 
primo giorno. Stavo dormendo e ho quasi dato fuoco alla 
panetteria.) 


«“Il primo giorno”?» domandò Jake che nel frattempo si era alzato. 
«Credevo che avessi detto di aver portato fuori Gateau?» 


«Sì, giusto. Ero uscita con Gateau» bofonchiò Charlie tentando di 
non imbrogliarsi troppo tra le varie bugie e immergendosi nella 
ricerca del cavo di ricarica per non dover guardare in faccia Jake. 
Lo trovò nella tasca laterale della borsa da viaggio e vi attaccò il 
cellulare. 


La loro serata volgeva al termine; anche se Charlie si ripeteva che 
fosse meglio così, si sentiva sgonfia come un pane lievitato male. 


«Be’, allora io probabilmente dovrei andarmene, quindi...» iniziò a 
dire Jake tenendo le mani in tasca. 


Nello stesso preciso istante Charlie disse: «Scusa. E solo che...». 
Si bloccarono entrambi fissandosi con un sorriso pieno di calore. 


In quel momento Charlie si rese conto che non era affatto ciò che 
voleva davvero: voleva che Jake rimanesse. Lui aveva detto un 
attimo prima che Charlie sapeva chiedere ciò che desiderava, ma lei 
desiderava solo questo: trascorrere più tempo con lui. «Fhi, senti. 
Avrei bisogno di una mano. Cosa ne dici di imparare a far lievitare 
l’impasto del pane?» 


AI piano terra, in panetteria, Jake e Charlie indossarono grembiuli 
puliti e organizzarono tutto il necessario sull’ampio piano di lavoro. 
Jake aveva uno sbaffo di farina sul viso, proprio sul naso, e con un 
sorriso Charlie gli porse un canovaccio per ripulirsi. 


«Tutto a posto?» chiese abbassandosi un po’ per mostrarle meglio il 


naso leggermente storto verso destra (le raccontò che l’aveva rotto 
un paio di volte giocando a rugby). Non aveva più nulla sul viso, 
ma Charlie si alzò in punta di piedi e gli sfiorò il naso per eliminare 
qualche granello di farina inesistente solo per il piacere di toccare 
la sua pelle. I profondi occhi verdi di Jake fissarono i suoi e gli 
angoli della sua bocca si incurvarono in un sorriso. Per un attimo 
rimasero in quella posizione — lei in punta di piedi e lui che le 
sorrideva —, poi Charlie smise di trattenere il respiro e annunciò: 
«Ecco fatto. Sei sfarinato». 


«Grazie.» Jake si schiarì la voce e spostò lo sguardo sulle teglie di 
blondies, i quadrotti alla vaniglia e zucchero di canna che Charlie 
aveva sfornato nel pomeriggio. «Non so come fai a trattenerti dal 
mangiare dalla mattina alla sera. Per me sarebbe una rovina.» 


«Oh, ho dimenticato di offrirti il dessert. Se vuoi te ne taglio una 
fetta.» 


«Sono a posto» rispose Jake. «Ancora sazio, grazie.» Afferrò la 
macchina fotografica dal tavolo accanto. «Posso scattare un paio di 
foto di te che prepari l’impasto? Con le lucine che ammiccano, in 
questo momento la luce è perfetta.» Charlie aprì la bocca per 
rispondere di non voler essere ripresa, ma Jake aveva già scattato 
una foto. 


«Uno “scatto d’azione”» le ricordò. 


«Le farai che io lo voglia o meno, giusto?» rispose Charlie con un 
sospiro melodrammatico accompagnato da un sorriso. 


«Se non vuoi, mi fermo» affermò Jake abbassando la macchina 
fotografica. 


Sentendosi sciocca per la sua timidezza, Charlie ribatté: «No, va 
benissimo. E per la panetteria. Tutto a posto». 


Così Jake scattò qualche foto mentre lei preparava gli ingredienti 
per il pane a lievitazione naturale. Avrebbe voluto rilassarsi e 
concentrarsi sulla ricetta che stava per eseguire, ma era troppo 
conscia della presenza di Jake e della sua macchina fotografica. 


«So che secondo te sono io a farti un favore aiutandoti stasera, ma 
per la verità la famosa lievitazione naturale della Woodburn Breads 
mi ha sempre incuriosito. E non sono l’unico: proprio oggi, quando 
compravo i biscotti dietetici per Bonnie, Sharon ha cominciato a 
parlarmi del vostro lievito madre; le ho detto che avrei fatto 
qualche foto per la panetteria.» Jake appoggiò la macchina 
fotografica e si sfregò le mani. «Quindi, forza, insegnami tutto.» 


«Aspetta... Perché Sharon Marston vuole la nostra ricetta del lievito 
madre?» domandò Charlie. 


«Credo che voglia espandere la linea dei biscotti per cani» rispose 
Jake. 


«Non lo sapevo.» Charlie intendeva dire che non sapeva che Sharon 
producesse biscotti per cani, però rifletté che Cass probabilmente ne 
era al corrente; e così all'improvviso aveva senso anche la 
telefonata in panetteria, quando Sharon le aveva chiesto del lievito: 
voleva usare la ricetta della famiglia Woodburn per i suoi biscottini. 
Charlie non sapeva se sentirsi lusingata o arrabbiata. 


«Dovrei farti firmare un accordo di riservatezza.» Charlie scoccò a 
Jake un’occhiata carica di significato. 


«Non ce n’è bisogno. I tuoi segreti sono al sicuro con me» l’assicurò 
Jake portandosi una mano al petto. 


Charlie prese il lievito madre dallo scaffale su cui era riposto 
sforzandosi di non pensare a tutti gli altri segreti che avrebbe 
potuto confidargli. Sollevò la tela che copriva il lievito e lo annusò. 
«Ah, perfetto. Pieno di bollicine e pronto a trasformare il pane. È 
l’unica cosa che non ho sbagliato finora...» Si accorse di cosa stava 
dicendo. «Eh, che non ho sbagliato in questi ultimi giorni. 
Benissimo; allora, per la panificazione di tutti i giorni, ogni volta 
uso quasi tutto il lievito madre.» 


«E poi? Non ne avrai più per il giorno successivo.» 


«Ecco il bello. Lo si alimenta e ricresce da solo. È come un piccolo 
miracolo quotidiano.» 


«Di che cosa si nutre?» 


«Si “rinfresca” con una miscela di farina e acqua, nient’altro.» 
Trattenendone solo circa una tazza, fece cadere tutto il lievito nella 
ciotola del miscelatore industriale. «Perché non lo alimenti tu? Per 
rimpiazzare la quantità che abbiamo usato ci vorranno circa quattro 
tazze di farina e una tazza e mezza di acqua.» Charlie gli consegnò 
un set di misurini graduati. 


Mentre Jake rinfrescava il lievito, lei versò dell’acqua nella ciotola 
del miscelatore industriale e contò poi parecchie generose prese di 
sale, spiegando i passaggi della ricetta. «E ora aggiungiamo la 
farina, formiamo l’impasto e lo lasciamo lievitare. Domani mattina 
presto formerò le pagnotte.» 


«Tutto qui? E io che pensavo mi svelassi chissà quale segreto da 
alchimista. Ma è solo farina... e acqua... e un pizzico di sale.» 


«Ma proprio quella è la magia!» esclamò lei afferrando una frusta e 
porgendogliela. «Che degli ingredienti così semplici producano un 
risultato tanto eccezionale.» Charlie versò dentro al miscelatore 
anche la farina misurata. Ormai eseguiva di rado la ricetta di 
famiglia per il pane a lievitazione naturale, ma le sue mani 
sapevano ancora esattamente come muoversi e quali ingredienti 
usare; li misurò per forza di abitudine sebbene non fosse 
strettamente necessario. Sul set era tutto diverso: i dessert e i dolci 
che preparava richiedevano un altissimo livello di precisione. 
Questi invece erano gesti che aveva ripetuto per tutta la vita e 
tornare a farli le ispirò un po’ di nostalgia. 


«Mi sembra davvero una magia» commentò Jake, e Charlie ebbe 
l’impressione che non stesse parlando più del pane. 


«Bene, comincia a mescolare» lo incoraggiò lei. «Se è troppo 
appiccicoso aggiungi più farina e se è troppo asciutto, un po’ 
d’acqua.» 


«Devo confessarti una cosa» annunciò Jake continuando a 
mescolare il lievito. 


«Ah sì?» rispose Charlie controllandone nel frattempo la 


consistenza. 


«Spesso trascorrevo qualche giorno qui a Starlight Peak, in estate. E 
correre in panetteria era sempre una delle prime cose che volevo 
fare appena arrivato. Pregavo subito la nonna di venirci e lei 
rispondeva con una frase del tipo: “Mi lasci almeno spegnere il 
motore?”.» Jake rise ripensandoci. «Sono sicuro che voi due non vi 
ricorderete di me, però. Ero timido, piuttosto imbranato e molto 
mingherlino a quei tempi.» 


«Tu, imbranato e mingherlino? Non posso crederci.» 


«Qualche anno fa ho fatto l’operazione laser agli occhi, ma da 
bambino portavo dei terribili occhiali con le lenti a fondo di 
bottiglia. Deprimenti.» Jake storse il naso e Charlie rise. Non 
riusciva a immaginarsi Jake diverso dal ragazzo alto, muscoloso e 
affascinante che aveva di fronte. 


«La prima volta che sono entrato, Charlie stava lavorando dietro al 
bancone con vostra madre e tu e tuo padre stavate decorando dei 
biscotti. Non avevo mai visto prima una coppia di gemelle identiche 
e mi siete sembrate le ragazze più belle, più incredibili al mondo. 
Riuscivo a distinguervi solo grazie ai nomi sui grembiuli.» 


Un ricordo le balenò nella mente: un ragazzino con i capelli rossi, 
taciturno, con gli occhiali, che ordinava un dolce al banco. «I bignè» 
esclamò di botto. «Erano i tuoi preferiti, vero? Ordinavi sempre un 
bignè.» 


«Esatto. Ero proprio io.» 


«Mi ricordo di te» aggiunse Charlie senza fiato. Le sembrava 
meraviglioso aver scoperto che condividevano quel ricordo; tutto 
sommato quindi Jake non era un completo sconosciuto. 


Si trovavano vicini, di fronte, a pochissima distanza l’uno dall’altra. 
E prima che lei avesse tempo di capire cosa stava per succedere, 
Jake azzerò quella distanza. Le pose le mani sul viso e la guardò 
negli occhi per un istante, poi le loro labbra si sfiorarono; sulle 
prime il contatto fu morbido e un po’ timido, ma poi Charlie si 
premette contro di lui e a mano a mano che il bacio si faceva più 


passionale, tutti i suoi sensi furono travolti. Chiuse gli occhi, presa 
dalla vertigine delle sensazioni, dal gusto di Jake. Perché lo stava 
veramente assaporando: un fondo di frutti di bosco lasciato dal 
vino, un’eco di tartufo nero della pasta. E ne sentiva gli aromi: un 
tocco di dopobarba speziato e quel vago sentore di fuoco all’aperto 
che aveva annusato il giorno precedente. Fu una scoperta, e per un 
attimo le sensazioni la sopraffecero. 


Si allontanò di un passo e respirò profondamente, tentando di 
calmare le vertigini. Jake le toccò la fronte con le labbra. Rimasero 
così, vicini e con il fiato mozzo, finché Charlie alzò il viso e cercò di 
nuovo la bocca di Jake. “Potrei andare avanti tutta la notte...” 


Era passato molto tempo da quando Charlie aveva baciato qualcuno 
che l’aveva fatta sentire così. Anzi, a essere sinceri, quando mai si 
era sentita così con qualcuno? Come se le stessero esplodendo mille 
stelle nella testa e il miele le inondasse tutto il corpo. 


«Mi piaci davvero, Cass» sussurrò Jake toccandole con dolcezza le 
braccia. Charlie si chiese se potesse avvertire il tremore che la 
pervase al suo tocco. «Voglio dire, mi sei sempre piaciuta, ma come 
un’amica, sai? Non so cosa sia cambiato... ma c’è qualcosa di 
diverso.» 


Charlie annuì; non era ancora in grado di spiccicare parola. 


«L’altra sera, al pub» proseguì Jake. «E stato come vederti per la 
prima volta. E incredibile come ci si può, come dire... accorgersi di 
qualcuno così, di colpo.» 


«Capisco esattamente cosa intendi dire.» 


Jake le sorrise. «Mettiamo le cose bene in chiaro: adesso non ti vedo 
solo come un’amica.» 


Lei rise. «Me ne sono accorta.» 
«Bene.» 


«Mi piaci anche tu» confessò Charlie, ed era vero. Fin troppo, per la 
verità. Ed era meraviglioso sapere che Jake provava lo stesso. 
Eppure, cosa stava combinando? Iniziare una storia con Jake non 


significava complicare la vita di sua sorella? 


«Però...» Jake la prevenne; arretrò di mezzo passo per guardarla 
meglio, ma lasciò le sue mani calde appoggiate sulle braccia di lei. 
«E troppo? Troppo presto? Tu e Brett avete appena...) 


Come avrebbe potuto spiegargli il vero problema? Brett non 
c'entrava nulla, sebbene Charlie avesse promesso a sua sorella di 
risolvere la situazione con lui. No, il problema vero era che lei non 
era Cass, ma la sorella gemella che aveva servito Jake in panetteria 
da ragazzi, come lui ricordava. All’improvviso si sentì esausta per le 
continue menzogne; non ce la faceva più. 


Non riuscì a ricacciare indietro le lacrime. «Jake, io non sono...» 
iniziò a dire, ma non riuscì a continuare. Jake le sollevò il mento 
con un dito, e alla fine lei incrociò il suo sguardo. 


«Cosa c’è?» chiese, asciugandole le lacrime con dita attente. 
«Dimmelo, per piacere. Perché sei così agitata?» 


Doveva farcela. Doveva dirgli tutto e sperare che lui la perdonasse. 
Ma proprio in quell’istante la porta della panetteria si spalancò 
facendo tintinnare la campanella per lo slancio. Scioccata di aver 
dimenticato di chiudere la porta a chiave dopo aver fatto entrare 
Jake, Charlie sussultò e girò il viso verso l’ingresso, pronta a 
informare i clienti che avrebbe riaperto solo la mattina seguente. 


Ma non era un cliente. Era Brett. 


In piedi a bocca spalancata, Brett stava guardando Charlie e Jake, 
conscio di aver interrotto un momento molto intimo. Gli ci volle un 
attimo per ricomporsi, ma poi si schiarì la voce e appoggiò un 
sacchetto di carta sul tavolino vicino alla porta. «Ero preoccupato 
per te e così ti ho portato un po’ di brodo caldo.» 


Charlie non sapeva cosa rispondere. “Non è quello che sembra”? 
Tranne che era esattamente quello che sembrava. Jake, che si era 
allontanato da lei di un passo, incrociò le braccia incredibilmente a 
disagio. 


«Comunque mi pare che tu sia in buone mani» commentò Brett a 


denti stretti, guardando Jake. «Ma ti lascio questa lo stesso.» Indicò 
il sacchetto con un gesto della mano e si richiuse la porta alle 
spalle. Senza dire una parola, Charlie e Jake lo osservarono 
allontanarsi lungo la strada. 


«Come ti dicevo l’altra sera, abbiamo rotto» spiegò infine Charlie 
fievolmente mentre Jake si sfilava il grembiule. «So che non 
sembra, ma non stiamo più insieme. Altrimenti io non... Insomma, 
è finita tra noi.) 


«Non ti voglio complicare le cose, Cass.) 


«Lo so. E devo ammettere che il momento non è ideale.» Charlie 
avrebbe voluto dirglielo in ogni caso, a prescindere da ciò che era 
appena accaduto, ma era anche convinta che insieme avrebbero 
potuto costruire qualcosa di speciale. 


Però sarebbe stata una menzogna aggiunta alla montagna di bugie 
che gli aveva già raccontato; Jake non aveva idea di chi fosse lei in 
realtà, né delle complicazioni della sua vita. 


Charlie doveva porre fine a tutta la storia. Ora che aveva ritrovato il 
gusto e l’olfatto, il pensiero che le era girato per la testa tutto il 
giorno si impose con prepotenza: era necessario che tornasse a Los 
Angeles. Aveva causato abbastanza danni alla vita di sua sorella a 
Starlight Peak; si rifiutava di mandare in frantumi anche quella di 
Jake. 


«Mi dispiace tantissimo» disse infine sebbene desiderasse davvero di 
poter agire diversamente. «Abbiamo rotto da poco. Avevi ragione 
poco fa a chiedermi se non sia troppo presto. Penso di sì. Io... non 
volevo che le cose procedessero tanto in fretta questa sera.» 


Jake si infilò il giaccone. Con sguardo impotente Charlie lo osservò 
chiudere la cerniera; sapeva che pochi secondi dopo sarebbe uscito 
dalla porta — e dalla sua vita. 


«L’errore è stato mio» rispose Jake con un tono duro che Charlie 
non riconobbe e che la ferì. «Ho sbagliato a valutare la situazione. 
Ma grazie ancora per la cena, Cass.» 


Charlie non sapeva se piangere o implorarlo di non andarsene, ma 
resistette a entrambi gli impulsi. «Prego» rispose piano. “E grazie a 
te, Jake. Per tante cose. Per avermi svegliato. Per avermi visto 
davvero, anche se non avevi idea di chi stessi veramente 
guardando.” Non poteva esprimere nessuno di quei pensieri, ovvio, 
e quindi non aveva più niente da dire. 


Un attimo più tardi Jake uscì e Charlie si trovò da sola. Vide subito 
la macchina fotografica di Jake appoggiata sul bancone. Se ne era 
andato talmente di fretta che l’aveva dimenticata, e la tristezza la 
sommerse di nuovo. 


Di ritorno nell’appartamento di Cass, Charlie prese in mano il 
cellulare che finalmente era carico abbastanza da accendersi, e 
controllò i messaggi ricevuti. Trovò parecchi messaggi di Cass che 
domandava come stavano andando le cose alla panetteria e le 
chiedeva di spedire l’e-mail che le aveva promesso con il file delle 
ricette per la settimana di Dolce e pepato. Charlie aprì nervosamente 
la posta elettronica e la trovò subito: l’e-mail con le ricette, le liste 
di ingredienti — con tutto — era nella cartella delle bozze. Aveva 
dimenticato di spedirla. Le batté forte il cuore quando le 
conseguenze del suo errore le si affacciarono alla mente. Senza i 
dettagli delle ricette e le liste degli ingredienti, Cass si era trovata 
abbandonata a se stessa. Un’ondata di panico la travolse; quella sera 
avrebbe dovuto guardare l’ultimo episodio trasmesso per assicurarsi 
che Cass se la fosse cavata e non avesse messo a repentaglio la sua 
carriera. 


D'altra parte sapeva che la colpa era solo sua se qualcosa fosse 
andato storto. Si fidava del talento di Cass, ma tuffarsi a capofitto 
nel mondo dei reality show - accompagnata da un imbroglione del 
calibro di Austin Nash e senza un chiaro piano di battaglia — 
significava finire in pasto ai leoni. E così non solo aveva rovinato la 
vita domestica di Cass a Starlight Peak, ma aveva sabotato anche la 
propria carriera. 


Con i nervi a fior di pelle, chiamò Cass. 


«Scusa, scusa, scusa» disse Charlie in tono angosciato benché il solo 
fatto di riuscire finalmente a parlare di persona con sua sorella la 
facesse sentire molto più sollevata. «Non posso credere di aver 


combinato un tale pasticcio. Mi sono dimenticata di spedire le 
ricette. Sono proprio fuori di testa! Stai bene? Come vanno le cose?» 


«Charlie, calmati» rispose Cass in un tono perfettamente tranquillo. 
«Va tutto benissimo. Me la sono cavata anche senza le ricette. Non 
c’è bisogno che ti venga un attacco di panico.» 


Charlie rimase agitata. «Prima non trovavo più il cellulare e poi era 
scarico... Sono furiosa con me stessa. Sei sicura che vada tutto 
bene? Ho tentato di guardare la televisione prima, ma...» “Ma ero 
troppo presa dai drammi della mia vita privata. E ti ho abbandonata 
a te stessa.” 


«Per la verità va tutto a meraviglia!» ribatté Cass in tono allegro. 
«Certo, all’inizio è stato un po’ difficile, ma sto incominciando a 
capire come muovermi. Mi diverte molto sviluppare le mie ricette, 
in effetti. E Sasha mi ha fatto un sacco di complimenti: è positivo, 
no?» 


«Davvero? E fantastico, Cass.» Charlie emise un sospiro di sollievo. 
«E cosa mi dici di Austin? Tenta di rovinarti la vita?» 


«Lo riesco a gestire. Charlie, davvero, non devi preoccuparti di me» 
proseguì Cass in tono rassicurante. «Dimmi di te, invece. Come va in 
panetteria? E la tua testa? Come stai tu?» 


«In panetteria è tutto a posto. Walter è veramente un grande aiuto e 
realizzare queste ricette è un po’ come guidare la bicicletta, sai? 
Stando a casa mi ritorna tutto in mente.» Charlie esitò ma decise di 
non accennare al fatto di essere rimasta un po’ indietro con la 
preparazione dello Starlight Bread. 


«E posso darti una bella notizia: mi sono ritornati il senso del gusto 
e dell’olfatto. Il che significa... che tu puoi ritornare a casa, e io a 
L.A. per le ultime puntate.» Fu difficile ignorare la sensazione che 
provò pronunciando quelle parole: una profonda nostalgia l’assalì 
pima ancora di aver abbandonato la sua piccola cittadina. E poi che 
effetto le avrebbe fatto dover dire addio a Jake? Al solo pensiero 
ebbe l’impressione che le si attorcigliasse tutto dentro. «Ma grazie 
mille, Cass. Mi hai salvato.» 


Dall’altra parte udì solo un gran silenzio. «Sei sempre lì?» domandò 
Charlie. 


«Scusa, sì! Prima di tutto, sono felice che tu abbia ritrovato il gusto 
e l’olfatto. E un’ottima notizia.» Cass fece una breve pausa. «Ma... E 
cosa mi dici di Brett? Sei riuscita a farglielo capire?» 


“Oh, giusto. Brett.” «Se devo essere sincera, non mi sembra che sia 
convinto al cento per cento che avete rotto sul serio.» Charlie storse 
il naso ripensando a quando Brett era entrato in negozio e l’aveva 
trovata con Jake. «Mi dispiace, Cass. So di averti promesso che 
avrei risolto la situazione, ma Brett si sta comportando in modo 
incredibilmente ottuso.» 


Cass tacque per un attimo. «È incredibile che te lo proponga, però 
non sono pronta a rincontrare Brett. E come ti ho detto mi diverto 
un mondo sul set di Dolce e pepato! Mi piacerebbe poter completare 
il progetto che ho iniziato, se ti fidi abbastanza di me.» 


Charlie stava per obiettare, ma si fermò in tempo. Si fidava 
completamente di Cass. Guardando fuori dalla finestra contemplò la 
sua familiare cittadina coperta dalla neve, e all’idea di fermarsi più 
a lungo le sbocciò nel petto una nuova sensazione di calore. Anche 
a Starlight Peak c’erano cose da risolvere. «Voglio dire, se sei sicura 
di avere tutto sotto controllo, direi che non sarebbe poi tanto male 
rimanere qui. Per ora» rispose Charlie. 


«Okay, allora siamo d’accordo. Non modifichiamo il piano originale. 
Io mi occupo di Dolce e pepato e di Austin, e tu gestisci Brett e la 
panetteria; ci vedremo a Natale, come avevamo deciso all’inizio.» 
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Cass 


Sabato: 7 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


Cass indossava una gonna a balze rosso scuro e un top di seta color 
crema che le lasciava nude le spalle. I costumisti le avevano 
assegnato anche delle scarpe dorate, luccicanti di glitter e con i 
tacchi alti, e Priya aveva scelto uno spesso bracciale d’oro per 
accessoriare il look e dissimulare la mancanza del tatuaggio sul 
polso. Era consapevole di avere un aspetto impeccabile, tuttavia 
continuava a sentirsi a disagio nel suo costume di scena. Si stava 
piano piano abituando a stare sul set di Dolce e pepato, ma gli abiti 
che doveva indossare la irritavano non solo perché erano poco 
pratici ma anche perché la facevano sentire ancora di più 
un’imbrogliona. 


Era sabato, ma per rispettare la scaletta di produzione quella 
settimana avrebbero avuto un solo giorno libero, la domenica. Per 
lo meno la vita in panetteria l’aveva già abituata a lavorare tutti i 
giorni, tuttavia anche la geniale Priya aveva fatto fatica a 
nascondere i segni lasciati sul suo viso dalla mancanza di sonno e 
dal troppo vino che aveva accompagnato la cena della sera 
precedente. 


«Mi dispiace, ma queste occhiaie scure e gonfie arrivano a un livello 
di emergenza di dieci su dieci» affermò Priya. «Dovrò sfoderare la 
mia arma segreta.) 


«Hai in mano... una crema per le emorroidi? Non importa, è meglio 
non saperlo.» Cass chiuse gli occhi e si rifugiò nel ricordo del bacio 
romantico con Miguel giocherellando con il fermaglio del 
braccialetto che portava al polso, aprendolo e chiudendolo 
sovrappensiero. 


«Allora le sono tornati il senso del gusto e dell’olfatto?» chiese Priya 
sottovoce mentre finiva di sfumare il correttore sotto gli occhi di 
Cass. «E una buona notizia.» 


«Sì, è un gran sollievo» mormorò Cass. 


«Ma non vuole ancora ritornare a L.A.? Ho quasi finito, non 
muoverti. Smetti di giocare con il braccialetto.» Priya le stava 
applicando le ciglia finte, un compito delicato che richiedeva 
perfetta immobilità. 


«L'ho convinta io a non tornare. Ha più senso che proseguiamo con 
il piano originario, per motivi logistici» rispose Cass. La sera 
precedente, durante la telefonata con Charlie si era accorta di non 
essere pronta a ritornare a Starlight Peak, ad affrontare Brett, la 
monotonia delle ordinazioni natalizie e un po’ forse anche la noia 
della vita di provincia. 


«Per motivi logistici. Ma certo» ridacchiò Priya. «Sei sicura che non 
c'entri niente un certo appartenente al personale sanitario?» 


«Quale personale sanitario?» La voce di Sasha la risvegliò dai sogni 
a occhi aperti. «Va tutto bene, Charlie? Hai dovuto fare nuovamente 
visita all'ospedale?» 


«No. Sto bene. È solo...) 


«Una mia amica esce con un ausiliario clinico» la interruppe Priya. 
«È un po’...» Alzò le sopracciglia in modo allusivo. «... un selvaggio 
a letto. È meglio che te lo racconti quando non stiamo lavorando, 
capisci cosa intendo?» Cass fu grata per l’intervento di Priya che 
voleva distogliere l’attenzione dalla sua salute, ma la loro superiore 
ignorò l’esca del pettegolezzo piccante e domandò sottovoce 
avvicinandosi a Cass: «Me l’hai portata?». 


«Che cosa?» 


«La maschera di pasta di pane. Dai, Charlie, te l’ho chiesta tre volte 
ormai. È la ragione dell’improvvisa radiosità della tua pelle e io ne 
ho bisogno per prepararmi alla festa di gala a cui partecipo stasera.» 


La maschera con il lievito madre. Giusto. «Oh accidenti, mi dispiace, 


Sasha. Non ne ho più.» 


Sasha la squadrò con occhio critico. «Ora che me lo fai notare, si 
vede. Hai la pelle un po’ spenta oggi. Priya, che ne pensi di 
aggiungere un velo di illuminante?» Sasha scomparve alla velocità 
con cui era arrivata e Cass provò un attimo di irritazione per conto 
di sua sorella: il suo aspetto veniva analizzato e giudicato senza 
tregua, Austin invece si muoveva sul set nella sua uniforme da chef 
come se fosse lui il capo; nessuno commentava la sua pelle o gli 
spalmava la crema per le emorroidi sotto gli occhi. Non era giusto. 


«Non darle ascolto, Cass. Sei bellissima, come sempre» le sussurrò 
Priya con un sorriso di incoraggiamento. Un attimo dopo Sydney 
apparve alla porta dei camerini per annunciare che Charlie era 
attesa sul set. Era ora di dare una regolata all’arroganza di Austin in 
cucina e di garantire che Charlie ottenesse il posto sul set di Ben 
infornati. 


Cass diede un’ultima occhiata agli appunti e prese posizione 
accanto a Austin con il cuore che le martellava nel petto, come ogni 
volta che si sforzava di calmare i nervi di fronte alle telecamere 
accese. 


«Sei pronta, Goodwin?» le chiese Austin puntando lo sguardo fisso 
sulla telecamera e senza muovere un muscolo del sorriso 
smagliante. Allungò la mano e le strinse una spalla, facendola 
arretrare istintivamente per evitare il suo tocco. «Hai il trucco un 
po’ pesante, oggi.» 


Cass ignorò la stoccata e si concentrò invece sul gobbo con le 
battute del copione che avrebbe dovuto recitare. Un attimo dopo 
iniziò il conto alla rovescia e lei scacciò dalla mente ogni pensiero 
estraneo, ripetendosi solo: “Sei una tostissima panettiera superstar, 
non scordartelo mai”. 


Lo studio televisivo era affollato: c’era il pubblico dal vivo ed erano 
tornati sul set i concorrenti. La sfida di quel giorno era una torre 
alle spezie natalizie di bignè croquembouche, decorata con croccanti 
filamenti di zucchero caramellato avvolti intorno alla piramide di 
dolcetti. Cass aveva solo il compito di giudicare le creazioni dei 
concorrenti, perché gli assistenti avevano già preparato gli 


esemplari di torri di bignè praticamente senza l’aiuto dei cuochi 
titolari. Quello era un altro aspetto sorprendente della reality tv. 
Austin e Cass ricevevano enorme assistenza durante la creazione dei 
loro capolavori. Si inventavano le ricette, ma poi la gran parte del 
lavoro ricadeva sugli assistenti e Cass si chiese se quella soluzione 
non desse fastidio a Charlie, a cui di solito piaceva rimboccarsi le 
maniche. 


Cass richiamò alla mente la calma eleganza di sua sorella e lesse la 
propria parte in modo impeccabile, con il ritmo giusto. Aggiunse 
anche una battutina a scapito di Austin e vide Sasha nascondere un 
lampo d’ilarità quando poi lui si impappinò leggermente sulla frase 
successiva. Nel frattempo che i quattro concorrenti rimasti si 
mettevano al lavoro sulla ricetta del giorno i presentatori fecero una 
pausa, ma le telecamere rimasero sempre in movimento per 
riprendere l’attività e l’energia dei pasticcieri che dovevano tentare 
di ricreare la piramide di croquembouche in metà del tempo 
realmente necessario per prepararla come si deve. Era l'ennesimo 
miraggio televisivo: nelle cucine del set tutto sembrava frenetico 
perché ai concorrenti non si concedeva il tempo di riparare 
eventuali errori, ovviamente inevitabili. 


Anche Austin e Cass comparvero per qualche istante davanti alle 
telecamere durante la gara perché sembrasse che osservassero e 
analizzassero ogni azione dall’inizio alla fine. Gli ultimi cinque 
minuti, i due presentatori si riposizionarono per affrontare la 
frenesia che stavano per suscitare con il conteggio finale. 


«E... stop!» esclamò Austin. «Non toccate più le torte, pasticcieri.» 


Austin e Cass si mossero con le telecamere al seguito, spostandosi 
dalla loro posizione centrale verso un segnale a forma di X marcato 
sul pavimento con il nastro adesivo; si fermarono di fronte alla 
postazione di lavoro della prima concorrente, una venticinquenne di 
nome Dani che aveva un negozio specializzato in torte 
personalizzate in Idaho. I due giudici valutarono la sua torre 
croquembouche — un tentativo niente male, sebbene pendesse un 
pochino verso destra - e offrirono le loro prime impressioni con 
frasi preparate in precedenza e suggerite attraverso il gobbo. 


Dani aveva un’aria terrorizzata; tentò comunque di celare il proprio 


disagio con un enorme sorriso mentre si preparava a disporre due 
porzioni di dolce sui piatti dorati riservati ai giudici. Ma non fece in 
tempo a servire niente. Cass sottolineò il proprio giudizio indicando 
la torre di bignè con un ampio gesto della mano e non si accorse 
che il braccialetto le si era aperto. Il gioiello investì la parte più alta 
della torre di bignè, già un po’ tozza e pendente. Per un attimo 
sembrò che il braccialetto avesse falciato solo le prime due file di 
dolcetti, il che avrebbe permesso con un po’ di abile editing di 
cancellare sia il gioiello volante sia il respiro strozzato di Cass. Ma 
poi la torre pendente scivolò su se stessa e crollò rovinosamente a 
terra, dritta sulle sue altissime scarpe dorate. 


Austin scoppiò a ridere, le diede una pacca sulle spalle e le diresse 
un: «Bel colpo, Goodwin!» ansimando tra le risate. Dani rimase 
impietrita a guardare il pasticcio zuccherino spiaccicato per terra 
stringendo tra le mani un paio di bignè che era riuscita a salvare 
prima che la torre si disintegrasse. E a Cass, orripilata, venne di 
colpo la nausea, specialmente quando Austin indicò il suo braccio 
osservando la pelle liscissima e chiara del polso e rimarcò: «Ehi... 
Dov'è finito il tuo tatuaggio?». 


Gli occhi di Cass saettarono verso Priya che aveva un’espressione 
spaventata dipinta sul viso. 


«È il braccio sbagliato» bofonchiò Cass chinandosi per recuperare il 
braccialetto e chiuderlo il più in fretta possibile intorno all’altro 
polso. 


Sasha stava abbaiando ordini a destra e a sinistra, due altri 
concorrenti consolavano Dani e gli assistenti arrivarono di corsa a 
ripulire tutto e a tentare di salvare almeno una parte del dessert per 
filmare una scena con i giudici. Osservando tutta quella gente 
occupata a risolvere il problema che aveva creato, le salirono le 
lacrime agli occhi. Non aveva promesso di non rovinare la carriera 
di Charlie? 


«Non so se è una buona idea, Priya.» Cass si bloccò a pochi passi 
dalla porta dello studio tentando di prendere tempo. 


L’unico commento di Priya dopo la fine delle riprese di quel giorno 
era stato: «Seguimi e non fare domande». Lei aveva provato tanto 


sollievo scappando dal set che aveva seguito l’amica senza ribattere 
nulla; almeno fino a quando arrivarono davanti alla loro 
destinazione e Cass comprese cosa stesse complottando Priya. 


«Devi fidarti di me» spiegò la truccatrice aprendo la porta e 
invitandola a entrare con un gesto della mano. Con un gran sospiro 
Cass mise piede nello studio; le pareti erano coperte di disegni e 
nell’aria si udiva il basso ronzio della macchinetta per tatuaggi. 


Verso il retro del locale un tizio su uno sgabello sedeva chino e 
proteso sul braccio di una ragazza; sulla pelle priva di altri segni 
spiccavano parecchie curve di un nero intenso che sembravano 
disposte come i tentacoli di un polipo. 


Cass non voleva farsi tatuare. Certo, stava facendo del suo meglio 
per recitare la parte di Charlie, ma un tatuaggio era 
un’esagerazione. 


«Ciao, bella.» L'uomo aveva alzato gli occhi dal braccio su cui stava 
lavorando e salutò Priya. 


«Ciao, Jason. Questa è la mia amica Cass. Quella di cui ti ho parlato 
al telefono.» 


Jason, che aveva tatuaggi su ogni parte del corpo visibile dal collo 
in giù, sorrise divertito. «Piacere di conoscerti, Cass. Sarò a tua 
disposizione tra un paio di minuti, va bene?» 


«Ah. Certo. Non c’è fretta. Neanche un po” rispose Cass quasi 
squittendo. 


«Rilassati. Respira.» Priya la condusse a una poltrona, le si sedette 
accanto e le diede un paio di colpetti amichevoli sul ginocchio. 
«Non permetterò a Jason di avvicinarsi alla tua pelle con la 
macchinetta. Sono dalla tua parte, non dimenticartelo.» 


«Ma... allora perché siamo qui?» Cass udì che il ronzio era 
ricominciato, come uno sciame di zanzare che le circondava la 
testa. 


Priya prese una rivista dal tavolino che aveva di fronte. «Per farti 
un tatuaggio.» 


«Priya, cosa stai combinando?» Cass stava perdendo la pazienza, 
sempre più irritata a mano a mano che passavano i secondi. 


«Jason è un artista fantastico» rispose Priya. «Ha fatto lui il 
tatuaggio di Charlie e anche un paio dei miei.» 


«Sei tatuata?» 


«Solo in punti che tu non vedrai mai» rispose lei facendole 
l’occhiolino. «Insomma, per te creerà un tatuaggio temporaneo. Una 
copia del disegno di Charlie. Così non dovremo più preoccuparci 
della tua goffaggine o di braccialetti volanti che demoliscono 
piramidi di bignè.» 


«Oh» commentò Cass con un lunghissimo sospiro. 


«Ma credevi sul serio che ti avessi portata qui per un tatuaggio 
vero?» Priya rise scuotendo la testa. «Però almeno dovremmo 
divertirci un po’; spediamo una foto a Charlie e raccontiamole che 
ora avete due tatuaggi gemelli.» 


«Non ci crederà mai.» Cass non aveva mai pensato seriamente di 
farsi tatuare, mentre Charlie non vedeva l’ora di scegliere un 
disegno appena arrivata a L.A. Riflettendoci, a volte Cass aveva 
pensato che Charlie l’avesse fatto per differenziare leggermente il 
loro aspetto fisico, come simbolo della loro individualità. Era 
comprensibile, perché essere gemelle identiche comportava un 
sacco di vantaggi fantastici — non ultima la possibilità di scambiarsi 
l’una con l’altra —, ma a volte era difficile essere sempre considerate 
metà di una coppia. 


«Le verrà un nervoso terribile.» Priya ridacchiò. «Soprattutto se 
pensa che sia stata una mia idea. Dubito che ci creda davvero, ma 
sarebbe divertente mandarla in confusione per un paio di minuti. La 
ragazza ha bisogno di darsi una calmata ogni tanto.» 


«Non dirmelo» ribatté Cass. Charlie non aveva mai celato la sua 
ambizione, ma sebbene a volte la sua franchezza fosse difficile da 
digerire, era uno dei tratti che Cass ammirava di più in sua sorella. 


«L’adoro. E davvero una buona amica.» Priya appoggiò la rivista 


sulle gambe incrociate. «E dopo aver trascorso qualche giorno con 
te questa settimana... Voglio dire, so che vivete vite molto diverse, 
ma avete parecchi punti in comune; il modo in cui lavorate sodo, 
per esempio. A volte però mi chiedo se Charlie sia davvero felice 
qui, sai?» 


Cass annuì sebbene avesse l’impressione che Charlie stesse vivendo 
esattamente come desiderava vivere. Ma capì di non saperlo di 
certo; vista dall’esterno, la vita di Charlie appariva tanto perfetta 
che non aveva mai pensato di chiederglielo. 


«Sembra proprio vero» confermò Cass con gli occhi fissi sull’esatta 
replica del tatuaggio di Charlie che le decorava il polso. 
Rappresentava il simbolo dei Gemelli e due triangoli intersecati che 
le ricordavano le montagne di Starlight Peak, il tutto dentro a un 
cerchio sottile. Era bellissimo e semplice e l’effetto dell’inchiostro 
sulla pelle le piacque più di quanto si aspettasse. 


«Era il risultato che volevamo.» Priya fece un segnale al barman 
alzando due dita e un attimo dopo di fronte a loro si 
materializzarono due nuovi cocktail. 


Per il tatuaggio temporaneo non c’erano voluti più di dieci minuti, 
non le aveva fatto assolutamente male proprio come promesso, e 
sarebbe rimasto visibile per circa due settimane; al termine 
dell’operazione, Priya aveva deciso che dovessero celebrare 
l’inchiostratura con un paio di drink. Il ristorante era affollato, in 
particolare la zona del bar, ma per la prima volta quel giorno Cass 
si sentiva finalmente rilassata nonostante il locale un po’ 
claustrofobico. 


«Ritiro quello che ho detto prima. Tu e Charlie siete assolutamente 
diverse» annunciò Priya alzando un sopracciglio quando Cass bevve 
un sorso abbondante del suo cocktail. «Alla salute, carissima.» 


Cass mimò un brindisi a mezz’aria ma poi avvertì la vibrazione del 
cellulare nella borsa che portava a tracolla. Allungò una mano nella 
borsa e sorrise guardando lo schermo. 


«Cosa c’è? Perché sorridi?» si incuriosì Priya. 


«Niente. E solo un sorriso.» 


«Eh no. Non te la cavi tanto facilmente. Quello non era “solo un 
sorriso”. Era un sorriso vero.) 


Cass rise. «D’accordo. Mi leggi come un libro aperto. E un 
messaggio di... di un amico.» 


«Che tipo di amico? Il tipo molto carino che lavora in ospedale?» 
Priya fece una smorfia complice e Cass arrossì. «Fammelo vedere 
immediatamente!» 


Cass girò il telefono per mostrarle il messaggio di Miguel, ma in 
quello stesso istante la sua allegria svanì e provò una sensazione di 
peso sul petto. 


«Ehi, dov’è andata la ragazza spensierata di un attimo fa? Di colpo 
hai un’aria tipo “ho appena litigato con quel malefico di Austin”.» 
Priya le toccò il mento costringendola ad alzare lo sguardo. 


«Ho sbagliato tutto» dichiarò Cass emettendo un sospiro 
lunghissimo. 


«Ma dai, non può essere andato tutto così storto.» 


«Invece sì. Lui pensa che io sia Charlie. Ma non voglio più 
mentirgli, voglio dirgli la verità.» 


«E allora perché non gli racconti tutto?» Priya alzò di nuovo due 
dita in direzione del barista. 


«Non so come fare?» confessò Cass alzando le spalle. 
Priya annuì, poi afferrò il telefono dalla mano di Cass. 
«Cosa stai facendo? Priya, cosa stai facendo?» 


Un attimo dopo la truccatrice le rese il cellulare. «Ecco fatto. 
Ringraziami pure.) 


A bocca spalancata, Cass spostò lo sguardo da Priya allo schermo 
del telefono, dove Miguel stava già componendo una risposta come 


indicavano tre puntini in movimento. Lesse in fretta e con il cuore 
in gola ciò che aveva scritto Priya appena sotto il primo messaggio 
di Miguel: Ti penso. Spero che tu stia passando una buona 
giornata. 


Anch'io ti penso aveva risposto Priya al suo posto. E poi aveva 
aggiunto: Avrei tanta voglia di vederti. 


Finalmente arrivò la risposta di Miguel. 


Le grandi menti pensano in sintonia... Sei libera domenica? 
Avrei un’idea. 


«Vedi? Così adesso puoi staccare la spina per qualche ora. Divertiti. 
Dimenticati della trasmissione e di quel cretino di Austin per un 
giorno intero. Goditi la presenza di Miguel. Perché se non lo fai tu, 
lo farà qualcun altro.» Priya indicò se stessa con un dito. «Per 
mettere le cose in chiaro.» 


Cass deglutì con fatica; provava un nodo allo stomaco al solo 
pensiero di rivedere Miguel. Le sembrava che incominciasse a 
diventare una cosa seria... e non aveva idea di come procedere. 


«Cass, non è necessario avere tutto ben pianificato» le suggerì Priya 
come se le potesse leggere nella mente. «E se capiterà l’occasione di 
spiegargli come stanno davvero le cose, la coglierai. Oppure no, 
puoi decidere tu.» 


Cass voleva credere alle parole dell’amica. Con le dita tremanti e 
grazie al coraggio che le veniva dai troppi cocktail digitò una 
risposta per Miguel. 
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Charlie 


Sabato: 7 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


«Buongiorno, raggio di sole!» scherzò Walter spazzando i fiocchi di 
neve dalle spalle del suo giaccone prima di appenderlo all’ingresso 
della panetteria. «Ehi, ma cos'hai? C’è bisogno che metta sul fuoco 
la seconda caffettiera?» 


Charlie era china sul bancone in mezzo al laboratorio della 
pasticceria con lo sguardo fisso sulla tazza già vuota. «Certo» 
rispose distrattamente. «Un altro caffè non può fare che bene.» 


Tranne che non era vero. Niente avrebbe potuto migliorare il suo 
umore — sicuramente non una seconda tazza di caffè — anche se 
Walter era un barista eccezionale; spesso aggiungeva un pizzico di 
cannella al caffè macinato e una goccia di vaniglia al liquido 
bollente, un trucco che Charlie aveva deciso di usare anche dopo il 
suo ritorno a Los Angeles. In realtà sperava che in futuro quel 
pizzico di spezie avrebbe alleviato la nostalgia che l’avrebbe assalita 
dopo la sua partenza da Starlight Peak. Forse sarebbe stato 
sufficiente. 


La sera precedente aveva ceduto e aveva confermato a Cass che sì, 
sarebbe rimasta un altro paio di giorni. Non aveva saputo resistere 
alla tentazione: la conversazione con Jake le aveva spezzato il cuore 
e voleva ancora qualche giorno per cercare di porvi rimedio. Ma 
ora, la mattina seguente, se ne stava pentendo; non solo aveva 
dimenticato di spedire a sua sorella le ricette per la trasmissione 
mettendo a repentaglio la propria carriera, ma non era pronta a 
ritornare a L.A. per riprendere in mano le redini della sua vita e 
aveva scelto di rimanere a casa. Nessun uomo valeva tanto da 
rischiare la sua carriera, e proprio quel pensiero la costrinse a 
riflettere. Perché non c’era solo Jake; Charlie si era appoggiata al 


bancone e stava meditando la vera ragione per cui era tanto restia a 
ritornare alla sua vecchia vita ed era rimasta immobile in piedi 
tanto a lungo che le facevano male le gambe. Considerata da 
lontano, era arrivata alla conclusione che la sua vita eccezionale a 
L.A. non era affatto perfetta. 


E anche che, sì, aveva incominciato a nutrire dei sentimenti molto 
forti per un uomo con cui non era stata onesta. 


Ding. Lanciò un’occhiata al messaggio in arrivo e, nonostante 
l’umore tetro, sorrise quando vide che arrivava da suo padre. 
Evidentemente Cass aveva cercato di insegnare a Thomas a scattare 
i selfie, ma i tentativi che suo padre spediva erano uno più buffo 
dell’altro. Il penultimo aveva incluso solo la cima della testa sua e 
di Helen, ma questo era pure peggiore: un orecchio e il ponte della 
nave. Charlie osservò lo schermo colpita da quanto le mancavano i 
suoi genitori e si accorse di quanto aveva sperato che Cass le dicesse 
la sera precedente che poteva rimanere lì più a lungo senza 
problemi. A Starlight Peak le cose erano un po’ complicate, ma si 
sentiva a casa. Negli ultimi anni se ne era dimenticata. 


Dopo aver trafficato con la caffettiera, Walter le si avvicinò. «Allora, 
come andiamo?» 


Charlie posò il cellulare. «Ho dormito male stanotte» rispose senza 
mentire. Dopo la telefonata con Cass aveva trascorso la notte 
girandosi e rigirandosi nel letto e infine era scesa in panetteria 
qualche ora prima del solito, il che significava che, sebbene avesse 
la testa tra le nuvole pensando a Jake, aveva già completato i soliti 
compiti della mattina e preparato quasi tutto per Walter. Potevano 
incominciare a infornare il pane. «Sono un po’ in pensiero per lo 
Starlight Bread.» 


«Ce l’abbiamo quasi fatta» rispose Walter. «Non preoccuparti. E 
abbiamo ancora tempo. La Woodburn ne verrà fuori vincente, come 
sempre.» Esitò e piegò la testa di lato. «Ma sei sicura che sia solo il 
pane a preoccuparti così? Perché, insomma, girano molti 
pettegolezzi e non c’è bisogno di spiegarti chi ne è al centro.» 


Charlie sentì che le si serrava la gola e scosse la testa. «Non c’è 
assolutamente bisogno che tu mi dica nulla. Non sta succedendo 


niente, a parte il fatto che Brett non vuole capire che tra di noi è 
finita e nutre una gelosia irrazionale nei confronti di Jake, di cui 
sono solo amica.» Le parole che le uscivano di bocca non le 
sembrarono sincere e dal modo in cui Walter sollevò un sopracciglio 
capì che neppure lui le credeva. 


«Certo capo, hai ragione tu» disse Walter e prese in mano la 
macchina fotografica dimenticata da Jake. Charlie aveva fatto del 
proprio meglio per ignorarla tutta la mattina perché le ricordava il 
bel pompiere. «Ehi, sono le foto che ha scattato per il sito?» Walter 
accese l’apparecchio e passò in rassegna le foto. «Fantastico! È 
davvero bravo... E sì, proprio come mi aspettavo, queste sono molto 
belle. Le hai già guardate?» Alzò lo sguardo verso di lei. «Caspita.» 


«Che cosa?» 


«Questa è incredibile.» Le passò la macchina fotografica, Charlie la 
prese e vide un’immagine di se stessa ripresa la sera precedente. 
Jake doveva averla scattata senza che lei se ne accorgesse e ritraeva 
Charlie impegnata nella lievitazione del pane: era completamente 
struccata, aveva i capelli raccolti in uno chignon spettinato e 
portava l’“uniforme” molto essenziale della panetteria; il grembiule 
e la semplice t-shirt a maniche lunghe erano totalmente diversi 
dagli abiti costosi e affascinanti che indossava sul set di L.A., eppure 
non era mai stata così bella nelle foto di scena. 


Schiacciò il pulsante di accensione dell’apparecchio per spegnerlo e 
l’immagine scomparve. «E solo una foto» commentò, ma le si era 
seccata la gola. 


Walter la stava osservando attentamente. «Non ho mai detto che 
fosse più di una foto. Scattata da un buon amico.» 


«Esatto» ribatté lei. Ma anche quella scarna risposta le bruciò come 
una fitta dato che non era neppure più in buoni termini con Jake, e 
certo non era più sua “buona amica”. 


«Sai cosa?» Charlie afferrò l'apparecchio. «Ora questa la prendo e la 
porto di sopra in casa mia, così non la sporchiamo di farina. Sono 
sicura che Jake si accorgerà di averla lasciata qui e tornerà a 
prenderla più tardi.» Provò una nuova fitta, ma questa era di 


speranza. L’idea di rivederlo, anche solo per restituirgli 
l’apparecchio, la rallegrava. Comunque non c’era molto da sperare, 
si ammonì. “Non ti conosce realmente. Immagina se sapesse la 
verità, che gli hai mentito dall’inizio sulla tua identità?” 


Charlie attraversò il retro della panetteria per arrivare alle scale 
dell’appartamento di Cass, ma si soffermò nell’ingresso con 
l’apparecchio stretto tra le mani. Non riuscì a trattenersi: voleva 
dare un’altra occhiata alla foto. Appoggiata alla parete, ripassò le 
immagini del negozio finché la ritrovò. Quando era stata l’ultima 
volta che aveva avuto un’aria così rilassata? Aveva visto molte foto 
di sé durante il turbinio dell’ultimo anno, ma in nessuna aveva 
riconosciuto così tanto se stessa. 


La verità era che Jake la conosceva davvero. Solo che... non aveva 
idea di chi conosceva. 


Charlie osservò ancora la foto ma comprese che ciò che voleva 
realmente vedere era un'immagine di Jake. Ignorando la vocina 
interiore che le diceva che passare in rassegna le foto altrui era 
sbagliato, premette più volte il simbolo della piccola freccetta e la 
scena cambiò dalla panetteria al paesaggio di Starlight Peak, a 
qualche foto di Faye seduta accanto a un camino insieme a Bonnie, 
il cane di Jake. Charlie non riuscì a smettere di guardare sebbene 
ormai le sudassero le mani, le battesse forte il cuore e sapesse che 
avrebbe dovuto fermarsi. Passò velocemente oltre alcune immagini 
di interni ed esterni di case in vendita scattate con ogni evidenza 
per Brett, e poi il paesaggio cambiò di nuovo, mostrando montagne 
senza neve, riprese quindi in una stagione precedente: foto estive 
scattate in Colorado, senza dubbio. 


Il cuore le martellava contro le costole mentre continuava a passare 
in rassegna le foto stando in piedi nell’ingresso; aveva capito che 
non sarebbe riuscita a fermarsi. Vide un cane in qualche 
inquadratura, ma non era Bonnie. Era un pastore tedesco con un 
orecchio piegato. 


Nella foto seguente il cane misterioso si trovava accanto a una 
donna dai capelli bruni. Nella prima immagine la donna guardava 
in basso, rivolta verso il cane, ma negli scatti successivi sorrideva 
all’obiettivo, o piuttosto alla persona dietro la macchina fotografica. 


A Jake. Seguiva una foto dopo l’altra della stessa donna che rideva 
a bocca aperta, poi si copriva il viso con le mani o le muoveva come 
per dire: «La smetti di fotografarmi?». 


Era una donna bellissima, con i capelli lunghi, scuri, lucidi, gli occhi 
grandi e le labbra piene e carnose. Con mani tremanti, Charlie 
spense l’apparecchio, ma invece di salire le scale dell’appartamento 
di Cass come aveva avuto intenzione di fare, girò sui tacchi e si 
diresse verso l’auto di sua sorella gridandosi alle spalle: «Walter, 
devo fare una commissione veloce!». 


Accese il motore e si immise nella via principale allontanandosi dal 
centro città. Doveva rendere la macchina fotografica a Jake. Capiva 
che non avrebbe resistito alla tentazione di accenderla di nuovo per 
tuffarsi ancora più a fondo nella sua vita privata, per scoprire ciò 
che in realtà non voleva sapere del suo passato: il fatto che 
ovviamente lei non era l’unica donna di cui aveva creato un ritratto 
perfetto. 


Doveva salvare il salvabile della loro amicizia e farlo il più presto 
possibile, si disse. Presto Cass sarebbe tornata a Starlight Peak e 
Charlie sarebbe partita per L.A. Rimanevano un paio di cose che 
doveva mettere in ordine per sua sorella prima di andarsene, e 
l’amicizia di Cass con Jake era una di queste. 


«Cass, ma che bella sorpresa!» Faye aprì completamente la porta 
d’ingresso e Charlie si ricordò di quanto le fosse simpatica l’anziana 
signora — una figura familiare dai tempi della sua infanzia e 
gioventù — e quanto fosse importante fingere di incontrarla tutti i 
giorni in panetteria. «Però se sei venuta per vedere Jake, temo che 
non sia in casa. È già andato in caserma dei vigili del fuoco ed è di 
turno fino a domani. Ma, aspetta... Ti ha mandato qui lui per 
controllare che stia bene? Gli ho detto che i suoi turni di 
ventiquattr'ore non sono un problema, ma ha insistito lo stesso che 
mi avrebbe chiamato ogni paio d’ore. Ti giuro, quel ragazzo...» 


«No, no» la interruppe Charlie mostrandole la macchina fotografica. 
«Non mi ha mandato lui. Ma ieri ha scattato qualche foto della 
panetteria per un progetto a cui sto lavorando e ha dimenticato 
l’apparecchio. Voglio solo renderglielo.» 


«Sei gentilissima» rispose Faye. «Adora davvero quella macchina 
fotografica. La settimana scorsa ha scattato un’intera serie di foto 
mie e del suo buffo cane. Per fortuna i pompieri permettono di 
tenere i cani in caserma, perché è una birichina. Molto diversa dal 
suo ultimo cane.» Lo sguardo azzurro della signora perse un po’ di 
lucentezza. «Ma non è un argomento di cui gli piace discutere.» 
Forse Faye parlava del cane che Charlie aveva notato nelle foto, 
quello accanto alla bella donna; la sua ex, probabilmente. 


«Vuoi entrare? Posso offrirti un caffè e una fetta di torta? E prima 
che pensi che vi abbia tradito con un’altra pasticceria, ripulendo il 
congelatore ieri ho trovato un sacchetto di rabarbaro dell’estate 
scorsa e ho deciso di preparare un dolce.» 


«Ah, per la verità dovrei ritornare in panetteria» rispose Charlie, 
eppure fece un passo avanti verso l’interno della casa con la 
macchina fotografica ancora stretta in mano. 


«Ho appena fatto il caffè. Insisto, entra. Il minimo che ti posso 
offrire è un pochino di ospitalità, ripensando a quanto tu sei gentile 
con me.) 


Nella piccola cucina soleggiata, con le tende a quadretti bianchi e 
gialli alle finestre e la vista sui lontani picchi che davano nome alla 
cittadina, Faye riempì di caffè una tazzona con la scritta NONNA N° 
1, presa da uno scaffale che raccoglieva una collezione di ceramiche 
spaiate. 


«Il mio Jake me l’ha regalata da bambino» le raccontò Faye. 
«Troverebbe imbarazzante che te lo dica, ovviamente. Ho 
l’impressione che tu gli piaccia molto, mia cara; anche questo lo 
metterebbe in imbarazzo, ma adesso lui non c’è, quindi...» 


Charlie forzò un sorriso sperando che non le tremassero le labbra. 
«Anche lui mi piace» rispose. «Sono felice della nostra amicizia.» 


Faye si versò il caffè, si sedette al tavolo di cucina e invitò Charlie a 
fare altrettanto. «L’amicizia...» ripeté Faye. «Ma hai visto il modo in 
cui ti guarda negli ultimi tempi? Sarò sincera, speravo che finiste 
insieme anche se si diceva — sì, lo so — che stessi per sposarti con 
quell’agente immobiliare.» Il modo in cui pronunciò “agente 


immobiliare” informò Charlie che Faye non era una grande fan di 
Brett. “Non solo tu” avrebbe voluto dirle. 


«Ma poi ho sentito dei pettegolezzi... Be’, non c’è bisogno che te lo 
racconti. E così ho cominciato a sperare.» Scosse le spalle e sorrise. 
«Capisco di essere fin troppo franca, ma quando si arriva alla mia 
età non si ha tempo per esagerare con i complimenti.» 


«Faye» rispose Charlie. «Mi dispiace deluderti, davvero, ma non c’è 
nulla tra noi. Stiamo bene in compagnia l’uno dell’altra.» 


«Eh, d’accordo, immagino che sia giusto lasciare ai giovani tutto il 
tempo che vogliono, nonostante i miei desideri da vecchia egoista. 
E mio nipote forse ha bisogno di tempo per rimettersi, dopo quel 
pasticcio in Colorado. La battaglia per l’affidamento gli è costata 
molta energia. E Nadia... Basta; posso solo dire che è molto, molto 
diversa da te, Cass.» 


“Nadia.” Ecco come si chiamava la donna. Però... “battaglia per 
l’affidamento”? Charlie aveva bisogno di un po’ di tempo per 
digerire quell’informazione. Tranne che, se fosse stata davvero 
buona amica di Jake, avrebbe già dovuto sapere tutto delle sue 
battaglie legali. Annuì sperando di sembrare saggia e bene 
aggiornata. «Verissimo. È stato molto duro per lui. Non è il 
momento giusto di saltare a piè pari in una nuova relazione.» 


Il luminoso sguardo azzurro di Faye trattenne il suo. «Cassie, nei 
momenti difficili mi hai parlato dei tuoi dubbi su Brett. Ricordi cosa 
ti ho detto? Per uscire da una storia bisogna passarci in mezzo. Sei 
in gamba, ce la farai; so che lo sei.» Faye si alzò e batté le mani. 
«Basta parlare di cose serie. Ti ho promesso una fetta di torta e ora 
te la taglio» annunciò girandole le spalle. «Riuscire a far lodare una 
mia ricetta da Cass Goodwin significherebbe aver raggiunto un 
traguardo importante.» 


Mentre Faye si dava da fare in cucina, Charlie giocherellò con il 
manico della sua tazza ripensando a ciò che aveva appena appreso; 
guardando dalla finestra i picchi lontani, si immaginò le altre 
montagne della vita di Jake, di cui lui non le aveva mai parlato. 
Nadia e il Colorado. Una battaglia per l’affidamento. Charlie 
pensava che la propria vita fosse complicata, ma aveva appena 


scoperto che quella di Jake lo era molto di più. “Per uscire da una 
situazione bisogna passarci in mezzo” aveva detto Faye. Charlie 
avrebbe superato anche quella fase. 


Il lato positivo era che in ogni caso sua sorella sembrava avere una 
grande sostenitrice — e amica fidata — in Faye Christie, che le aveva 
appena appoggiato davanti una fetta di torta ed era in attesa della 
sua valutazione. 


Charlie mangiò un boccone della morbida fetta, una perfetta 
combinazione di dolce e di aspro che le ricordò il gusto delle estati 
passate. «E deliziosa, Faye. Lo è davvero.» 


Faye si illuminò e Charlie sorrise, grata del caffè, della torta e delle 
sagge parole di Faye. 


«Così va meglio» commentò l’anziana signora. «Mi eri sembrata un 
po’ depressa quando sei arrivata, ma un boccone di dolce ti ha 
rimesso in sesto. Lo dico sempre: “Il tempo guarisce tutti i mali, ma 
se non dovesse funzionare, provaci con una torta”.) 


Charlie rise e caricò sulla forchetta un secondo boccone. «Me lo 
ricorderò, Faye, te lo prometto.» 


13 


Cass 


Domenica: 6 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


Cass si stava sforzando di tirare la tavola da surf di Charlie giù dal 
tetto della Prius dove l’aveva fissata poco prima con grande fatica, 
ma rischiò di lasciarsela sfuggire di mano proprio mentre Miguel le 
parcheggiava accanto. Lui balzò fuori dall’auto. 


«Aspetta, ti aiuto.» 


Appena lo vide Cass si sentì cedere le ginocchia, il che non migliorò 
la sua presa sulla tavola. «Caspita...» 


«Ti do una mano.» Miguel abbassò la testa sorridendole. Sostenne il 
peso della tavola fino a quando non gli sembrò che Cass l’avesse 
afferrata saldamente, anche se con una presa un po’ goffa; infine la 
appoggiarono alla fiancata dell’auto senza ulteriori difficoltà. 


Cass ricambiò il sorriso, realmente contenta di vederlo nonostante il 
siparietto imbarazzante con la tavola da surf. Miguel le faceva 
quell’effetto, ormai se n’era accorta. 


Lui inclinò la testa in direzione del mare e le mostrò il cellulare. 
«Ho appena controllato il moto ondoso. Oggi è sud-sudovest, quindi 
non è forte come piace a me, ma può andare.» L’informazione 
sollevò Cass che però cercò di non tradirsi perché non voleva che 
Miguel si accorgesse di quanto fosse inesperta. 


«Dicono che le onde migliori siano da quella parte.» Indicò con un 
gesto il lato della spiaggia a ponente. «Ti va bene camminare un 
po”?» 


Cass si sforzò di non storcere il naso all’idea di dover trasportare la 


tavola per più di un paio di passi. «Ah, certo, naturalmente. Si va 
dove ci sono le onde migliori, ovvio.» 


Una volta arrivati al punto giusto, le tremavano le braccia; 
appoggiò la tavola e si girò verso l’oceano. Erano quelli i cavalloni 
che Miguel considerava “piccoli”? Osservò un surfista cavalcare 
un’onda che le parve gigantesca. 


«Miguel» disse richiamando la sua attenzione. «Devo confessarti una 
cosa.) 


«Ah sì? Cosa c’è?» Lui spostò lo sguardo dalle onde, girandosi verso 
di lei. La muta gli scolpiva i muscoli del petto e Cass si costrinse a 
fissarlo negli occhi, concentrandosi sulla triste verità che non 
poteva più nascondergli. 


«Io... in realtà non so fare surf. Non bene, per lo meno.» 


Non le piacque l’espressione confusa che lui assunse e per un attimo 
terribile immaginò che faccia avrebbe fatto se avesse deciso di 
confessargli davvero tutto: non solo che non sapeva fare surf, ma 
che non era Charlie Goodwin. 


«Sul serio? Ma hai un’aria molto professionale con quella bella 
tavola e con la muta» rispose lui, e il sorriso ritornò a illuminargli il 
viso. 


«In tutta onestà è mia sorella la vera surfista.» Quella era la verità 
vera e le fu più facile proseguire. «Ho comprato queste cose quando 
mi sono trasferita qui perché speravo di avere tempo di imparare, 
ma il problema è che sono sempre bloccata al lavoro. Quando mia 
sorella mi viene a trovare, è lei che usa l’attrezzatura; in pratica io 
la custodisco per lei. E quando mi hai mandato quel messaggio ero 
fuori con Priya e forse, forse avevo bevuto un cocktail di troppo.» 


«Oddio, è per questo che hai accettato di uscire a fare surf con me?» 
«No! Certo che no! È solo che...» 


«Non preoccuparti, Charlie. Non c’è problema. Mi era già venuto un 
sospetto prima, vedendoti in difficoltà con la tavola.» 


Lei si sentì avvampare. «Scusami.» 


«Non c’è niente da scusare» rispose lui avvicinandosi. Profumava di 
crema solare e di acqua di mare. «Per la verità non ero sicuro che 
fosse una buona idea lasciarti fare surf così poco tempo dopo la 
commozione cerebrale... Però non sono riuscito a resistere all’idea 
di trascorrere qualche ora con te.» Gli occhi scuri di Miguel erano 
intensi e pieni di calore. «Andremo piano piano, ecco tutto.» Per un 
attimo Cass non capì se si riferisse alla loro relazione o al surf, ma 
poi raddrizzò le spalle e respirò profondamente, esclamando: «Va 
bene, buttiamoci». Ma lui le appoggiò le mani sulle spalle e le 
strinse con dolcezza. 


«Ti dico un segreto sul surf, che è la ragione per cui i surfisti 
godono di una certa reputazione.» 


«Quale reputazione?» 


«Be’, la fama di una certa mentalità molto rilassata, “da spiaggia”, 
hai presente?» Rise e alzò la mano destra nel saluto tipico con il 
pollice e il mignolo distesi. «Ed è vero. Non si può fare surf se non 
ci si rilassa.» Per un attimo con il pollice le massaggiò un circolino 
alla base della nuca, poi abbassò la mano e disse: «Okay, adesso 
respira». 


«Sto respirando» ribatté lei, ma in realtà si accorse di star 
trattenendo il fiato. Espirò, poi inspirò nuovamente. L’aria era 
profumata di salmastro. 


«Eccellente» commentò lui. «Sei già una professionista. Adesso 
prendi la tavola. Prendila così, è meno scomodo in questo modo.» 
Le mostrò come fare e Cass copiò i suoi gesti; era davvero più facile. 
Entrò in acqua dietro di lui. 


«So che prima di tutto bisognerebbe passare un po’ di tempo a riva 
per imparare i rudimenti, ma considerata la tua botta in testa 
preferirei iniziare in un modo ancora più morbido. Spero che non ti 
dispiaccia. In acqua ora, forza.» Poco dopo le onde le lambirono le 
caviglie, poi le ginocchia. «Bene, metti in acqua la tavola e sieditici 
sopra. Attacca il laccio alla caviglia, sdraiati, e continua a 
respirare.) 


Cass eseguì le sue istruzioni riempiendosi i polmoni di aria 
salmastra. 


«Adesso girati a pancia in su.) 
«A pancia in su?» 


«Fidati del tuo maestro. Girati con la schiena sulla tavola e allunga 
una mano.) 


Di nuovo Cass obbedì; quando allungò il braccio sentì la mano di lui 
che incontrava la sua tra le onde. Le loro dita si intrecciarono e 
Miguel l’avvicinò a sé, fino a far toccare le tavole. Il cielo era lo 
stesso azzurro limpido e profondo di tutti i giorni da quando era 
arrivata a L.A., punteggiato da nuvole simili a batuffoli di ovatta. 
Un pellicano volava sopra le loro teste e le tavole si urtavano 
gentilmente nel dondolio delle onde. «Respira insieme alle onde» 
disse Miguel. La tavola si sollevava, su e giù, ritmicamente, e Cass 
fece del suo meglio per sincronizzare il respiro con le oscillazioni. 
Le dita di Miguel erano calde. Le strinse la mano e lei rispose 
stringendo la sua. 


«Questa è la lezione di surf più facile che abbia mai avuto» sorrise 
lei. «Ma non vuoi nemmeno tentare di insegnarmi a salire sulla 
tavola?» 


Lui le strinse più forte la mano. «Sarà per la prossima volta. Ora, 
per iniziare, voglio che tu lo provi.» 


«Provi cosa?» 


«Il senso di pace, come una specie di ricompensa. Non esiste nulla 
paragonabile alla sensazione di cavalcare la prima onda, ma non ci 
arriverai mai se ti sforzi troppo.» Cass si rilassò sulla tavola 
assaporando il dolce dondolio delle piccole onde, respirando l’aria 
salmastra e ammirando il cielo sereno. 


«Lo adoro.» 


«Anch'io.» Miguel lasciò andare la sua mano e lei provò dispiacere 
alla perdita di contatto. Ma poi le sue dita le toccarono di nuovo il 
braccio tracciando il tatuaggio temporaneo. «L’ho già notato un 


paio di volte e mi sono sempre chiesto che cosa significhi.» 


«È il simbolo grafico del segno dei Gemelli» rispose Cass. 
«Rappresenta due gemelli e le montagne dietro casa nostra. Mia 
sorella Cass ne ha uno identico.» Provò una fitta nel dirlo, 
augurandosi di poter essere più sincera. Le sarebbe piaciuto 
presentare Miguel a Charlie come l’uomo di cui si era innamorata. 
Cass desiderava che Miguel facesse realmente parte della sua vita 
invece di apparire solo in quella specie di sogno lucido di ciò che la 
sua vita avrebbe potuto essere. 


«Mi piacerebbe incontrare Cass, un giorno» disse lui. 


«Piacerebbe anche a me» rispose Cass. Il rumore delle onde coprì il 
magone che le serrava la gola. 


Poi Miguel si girò e la baciò, come se fosse la cosa più naturale al 
mondo. 


Come se fossero fatti l’uno per l’altra. 


Miguel fissò bene la tavola al tetto dell’auto di Charlie e poi si 
rivolse a Cass. 


«Non ho proprio voglia che oggi finisca» ammise inclinando la testa 
di lato e osservandola con aria pensosa. 


«Neanch’io» confessò Cass. Il suo umore, che all’idea di dover 
salutare Miguel si era incupito, si rischiarò di nuovo. 


«Però purtroppo ho un impegno.» 


E l’umore di lei tornò a rabbuiarsi. Si costrinse a sorridere per non 
mostrargli quanto si sentisse triste. «Bene, allora, grazie mille 
per...) 


«Sarebbe una follia se ti chiedessi di venire con me a cena dai miei 
genitori? Con tutta la famiglia? So che incontrare la famiglia 
sembra un passo importante, e voglio sottolineare che non devi 
assolutamente sentirti costretta a dire di sì. Ma sono tutti fedelissimi 
fan di Charlie Goodwin. Sarebbe un grande onore averti da noi per 
cena.) 


«Giusto» balbettò Cass forzandosi di mantenere sul viso il sorriso 
che aveva imparato a sfoggiare di fronte alle telecamere nei giorni 
trascorsi fingendo di essere sua sorella, indipendentemente da cosa 
provava dentro. «Come posso dire di no a una proposta simile?» 


Lo smagliante sorriso di Miguel tornò a splendere insieme alle 
fossette che le facevano accelerare il battito cardiaco ogni volta che 
gli comparivano sulle guance. Con un gesto del tutto naturale 
Miguel le prese il viso tra le mani e la baciò come poco prima. Era 
come se si conoscessero da molto più a lungo dei pochi giorni 
appena trascorsi, come se condividessero un futuro brillante come il 
sole della California. 


«Ci divertiremo. Seguimi con la tua auto, non dobbiamo andare 
troppo lontano. La casa è a Malibù. Ti va bene fare la doccia e 
cambiarti nella dependance della piscina? Ai miei genitori non 
importa di sicuro.» 


A Cass stavano venendo le vertigini, ma rispose: «Certo; ho portato 
con me dei vestiti per cambiarmi». 


«Benissimo. Andiamo, allora.» 


Cass parcheggiò di fronte alla casa dei genitori di Miguel, un 
edificio basso e lungo vicino al mare, molto armonioso e poco 
appariscente. Le numerose finestre illuminate emettevano una luce 
calda, amichevole. Miguel, arrivato per primo, era già accanto alla 
portiera quando Cass uscì dall’auto con la borsa del cambio in 
mano. Le sembrò eccitato e impaziente, un po’ come un bellissimo 
cucciolone. 


«Caspita!» sussurrò Cass dandosi un’occhiata intorno. Vide un 
grande giardino evidentemente curato da una mano esperta e 
attraversato da un sentiero che portava a una piscina a sfioro 
infinito rivolta verso l’oceano. «È meraviglioso qui.» 


«Sì, lo è davvero. E uno dei posti che preferisco al mondo.» 
«Non ho mai visto nulla di simile.» 


«Davvero? Pensavo che andassi a un sacco di party hollywoodiani e 


visitassi regolarmente case molto più notevoli di questa.» 


«Quel tipo di party non fa per me» rispose Cass, sebbene avesse 
sempre pensato che la vita di sua sorella si svolgesse spesso in 
luoghi molto glamour. 


«Sei molto diversa da come mi aspettavo, Charlie. Guardandoti in tv 
ho sempre creduto che tu avessi... Be’, diciamo gusti molto meno 
semplici.» La prese per mano e la condusse verso il cancelletto della 
piscina. 


«Le mie radici non sono a Los Angeles; vengo da una piccola 
cittadina di provincia.» 


«Esatto, da Starlight Peak. Ho sciato sulle piste di quelle parti 
qualche volta - sono montagne splendide.» 


«Anch’io» concordò Cass con un sospiro pieno di nostalgia. «Adoro 
fare discese con lo snowboard a Starlight Peak.» 


«Magari potresti darmi qualche lezione di snowboard in cambio 
delle lezioni di surf.» Cass annuì, Miguel non poteva sapere quanto 
lei si augurasse che si avverassero entrambe le cose. Mentre lui 
apriva il cancelletto, Cass studiò il giardino perfettamente curato 
che circondava la piscina, poi Miguel le indicò una bella struttura di 
legno a pochi passi di distanza. 


«Lì troverai la doccia, gli asciugamani, tutto il necessario. Io ora 
però devo andare a preparare i miei al fatto che sia arrivata tu in 
persona.» 


«Non sarà un problema, vero? Davvero, non voglio essere 
invadente.» 


«Avrò il problema opposto! Saranno così eccitati all’idea che tu sia 
loro ospite che avranno bisogno di un po’ di tempo per calmarsi, 
altrimenti ti sembreranno completamente matti. E comunque mio 
padre prepara sempre troppo da mangiare. Vieni in casa quando sei 
pronta.» 


Venti minuti più tardi Cass stava esitando davanti alla porta 
scorrevole della cucina. Aveva fatto la doccia, si era cambiata e i 


capelli ancora umidi si stavano asciugando all’aria in onde biondo 
scuro, il suo colore naturale. All’improvviso però si sentì intimidita 
e provò la tentazione di fare istintivamente un passo indietro 
nell’ombra del giardino. 


Invece una voce la chiamò dall’interno della casa: «Eccola!». La 
sorella di Miguel, Jacintha, che stava sminuzzando erbe aromatiche 
all’isola della cucina, corse alla porta e la invitò a entrare appena la 
scorse. Miguel, che stava sfilando tovagliette e tovaglioli da un 
cassetto, si interruppe subito per presentarle i vari membri della 
famiglia: i suoi genitori, Essie e Javier, suo fratello, Romero (detto 
Ro), la compagna di Ro, Anna, e la moglie di Jacintha, Lila, che si 
presentò definendosi “enormemente e felicemente incinta”. 


«E anche le bambine di Ro e di Anna sono qui da qualche parte; 
sono due gemelle, Lulu e Ava. Anche Charlie ha una gemella» 
concluse Miguel. 


«Incredibile!» esclamò Anna con un sorriso continuando ad affettare 
le verdure. «Le nostre due sono nell’orto, stanno raccogliendo l’erba 
cipollina... Ma sono uscite parecchio tempo fa, quindi sarebbe 
meglio che vada a controllare che non abbiano deciso di estirpare 
tutto quel che cresce...) 


Essie scosse il pugno simulando una gran furia: «Che non ci provino 
nemmeno» gridò alle spalle di Anna, ma poi si rivolse a Cass con un 
sorriso, rivelando l’origine delle affascinanti fossette di Miguel. «Ne 
combinano sempre una, le piccole. Non ci si annoia mai. Tu sai cosa 
intendo, vero? Sono una doppia porzione di birichineria. Ecco qua, 
ho appena aperto una bottiglia di prosecco. Ne vuoi un bicchiere?» 


«Lei non beve, mamma» si intromise Jacintha. «Oh, scusami, 
Charlie. E strano che lo sappia? Ho letto una tua intervista su 
“People”». 


«No, non è strano, però...» 


«... non è vero» concluse Miguel offrendo a Cass un bicchiere di 
prosecco. «Non so proprio perché leggi certe riviste. Si inventano 
tutto.) 


Per fortuna la serata proseguì senza altri intoppi. Cass si dovette 
acclimatare alla gran confusione che regnava - le gemelle entrarono 
di corsa con manciate di lavanda invece di erba cipollina spargendo 
terriccio dappertutto, gli adulti ripulirono con calma il pavimento e 
Javier le accompagnò in giardino a caccia delle erbe giuste -, ma 
poi si sentì veramente a suo agio. 


Essie le chiese addirittura di sciogliere il burro per la besciamella e 
infine portarono insieme i piatti in tavola. Erano una famiglia 
calorosa e accogliente. Dopo che il sole era tramontato sull’oceano e 
tutti avevano spazzolato i loro piatti di deliziose linguine con 
capesante scottate e vongole burrose accompagnate da un’insalata 
di stagione profumata dalle molte erbe fresche che le gemelle alla 
fine erano riuscite a raccogliere (tutte tranne l’erba cipollina), Cass 
si sentì una di loro. 


«Ci credi, Charlie, che Miguel è la nostra pecora nera? È l’unico che 
non è dottore» domandò Jacintha. 


«Però è l’unico tra noi che ha una vita privata» controbatté Ro 
alzandosi per cominciare a sparecchiare mentre Anna rincorreva le 
gemelle; quando Lila tentò di dare una mano a raccogliere le 
stoviglie, con un gesto Ro la invitò a sedersi e le ordinò di riposarsi. 
Cass si alzò e prese un piatto di portata ormai vuoto. 


«No, no» esclamò Javier. «Tu devi stare qui. A chi partecipa alla 
sfida del dessert è vietato vedere gli ingredienti che stanno 
preparando in cucina.» 


«Oh no» mugolò Miguel coprendosi il viso con le mani. «Avevi 
promesso che non l’avresti fatto.» 


«Ho detto una cosa ma in realtà ne intendevo un’altra, figlio mio. 
Oggi abbiamo l’onore di avere Charlie Goodwin ospite in casa 
nostra: pensi che cancelleremo la nostra sfida domenicale di 
pasticceria? Sarebbe una pazzia. Non è vero, Charlie?» 


Cass rideva. «Miguel mi ha parlato di queste competizioni. Sarei 
felice di parteciparvi. Come funziona?» 


Javier si sfregò le mani. «Due squadre, un premio» annunciò con 


l’intonazione da annunciatore televisivo. 


«Ah davvero, papà? E cos’è il premio?» Miguel aveva allegramente 
alzato gli occhi al cielo. 


«Il diritto di vantarsi!» proclamò Javier ancora con la voce stentorea 
da annunciatore. Formarono le squadre: Cass, Miguel ed Essie da 
una parte e Jacintha, Ro e Javier dall’altra. Anna e Lila decisero di 
badare alle gemelle che volevano nuotare in piscina, ma si 
dichiararono pronte a giudicare i risultati della gara. 


Fu una competizione selvaggia: Cass non ricordava l’ultima volta in 
cui aveva riso tanto. Quando la sua squadra impiattò le semplici 
mini-crespelle alla frutta fresca con crema al limone — una delle 
regole era che le ricette non superassero i quarantacinque minuti di 
preparazione — le faceva male la pancia dal ridere. Jacintha, Ro e 
Javier avevano scelto una mousse al cioccolato e peperoncino. I 
piatti pronti furono portati sul tavolo in terrazza per essere giudicati 
e dopo gli assaggi le gemelle dichiararono la vittoria della mousse 
perché «il cioccolato è sempre il massimo». 


«Peccato, Charlie; andrà meglio la prossima volta. Ti concederemo 
una rivincita a un’altra cena» la consolò Javier alzandosi per 
prendere una nuova bottiglia di acqua minerale. La guardò dritta 
negli occhi: «Spero che torni presto». 


«Lo spero anch'io» rispose lei. Tra le risate, le conversazioni, le 
ricette e il caos era stato facile dimenticare che quella serata 
sarebbe rimasta unica e che Cass non avrebbe mai più rivisto la 
famiglia di Miguel. Si alzò per portare in cucina i bicchieri sporchi. 


«Sei nostra ospite, non devi sparecchiare» disse Essie. 
«Ci tengo» ribatté Cass. «Ho sporcato la cucina più di tutti voi.» 


«È vero, in televisione sembra molto più ordinata» commentò Javier 
e tutti scoppiarono a ridere, anche Cass. Insieme rassettarono 
velocemente, poi qualcuno suggerì di fare un caffè, da bere a bordo 
piscina perché le gemelle volevano fare «per favore, l’ultima 
nuotata)». 


Era già tardi quando si salutarono; Cass era esausta, ma provava 
una stanchezza gradevolissima. Era stata una giornata perfetta 
dall’inizio alla fine. 


Cass e Miguel si ritrovarono uno di fronte all’altra tra le macchine 
parcheggiate. Ro e Anna avevano portato a casa le bambine, che si 
erano addormentate, sfinite e bagnate, ancora prima di allacciare le 
cinture di sicurezza. Jacintha e Lila erano in casa, occupate a 
vuotare la lavapiatti. «Mi sembra che i miei genitori ci stiano 
osservando dalla finestra» osservò Miguel ridendo. «Scusa, spero 
che non ti sia sentita travolta dalla mia famiglia.» 


«Neanche un po” rispose Cass. «Ho apprezzato ogni secondo. Mi 
piacerebbe passare così ogni domenica.» Le si incrinò la voce e 
sperò che Miguel non se ne accorgesse, ma lui lo notò: era Miguel. 
Si accorgeva di tutto ciò che la riguardava. 


Le si avvicinò. «Ehi, cosa c’è che non va? Sembri triste, così, 
all’improvviso.» 


«Sono solo...» Cass deglutì con fatica il groppo che le si era formato 
in gola. Scosse la testa. «Forse sono solo stanca. Ho passato davvero 
un pomeriggio magnifico. È solo che...» Non sapeva come 
concludere la frase, ma Miguel la terminò al suo posto. 


«Sta succedendo tutto troppo in fretta per te in questo momento. 
Avrei dovuto capirlo. Mi continui a dire che stai bene, ma le lesioni 
come le tue hanno bisogno di tempo per guarire. E oggi è stata una 
giornata lunghissima.» 


«Non la cambierei per niente al mondo» lo corresse lei. «Ma adesso 
devo proprio andare. Domani mattina comincio presto.» 


«Ma certo» annuì Miguel e poi lanciò un’occhiata alla facciata della 
casa. «Bene, se ne sono andati.» Si chinò verso di lei e la baciò 
lentamente, con dolcezza. E almeno in quell’istante Cass sentì che la 
tristezza e l’ansia l’abbandonavano. 


Mentre lei si allontanava in auto, Miguel rimase sul viale d’ingresso 
con il braccio sollevato per salutarla; lei alzò una mano per 
ricambiare. Alla radio suonava 2000 Miles dei Pretenders, ma Cass 


sapeva già che la distanza tra lei e Miguel sarebbe divenuta 
insormontabile dal giorno di Natale. 
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Charlie 


Domenica: 6 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


Con lo sguardo fisso sull’azzurro del cielo che splendeva sopra di 
lei, Charlie stava provando una grande confusione. Un attimo prima 
si era soffermata davanti al cartello con segnalati i vari sentieri 
delle passeggiate che portavano alla cima del Peak. Era prestissimo 
e grazie alla neve fresca caduta durante la notte che copriva tutto 
come uno strato di zucchero a velo, le impronte dei suoi stivali 
furono le prime sul sentiero. Era passato molto tempo da quando 
aveva fatto un’escursione sullo Starlight Peak, specialmente 
d’inverno, e dopo nemmeno venti metri aveva capito di aver 
indossato abiti troppo pesanti. 


Mentre decideva quale sentiero imboccare si annodò il giaccone 
intorno alla vita, infilò gli occhiali da sole sopra il berretto di lana e 
valutò il percorso migliore. Aveva scelto infine la via più diretta 
perché non aveva troppo tempo a disposizione e doveva tornare per 
l’apertura della panetteria. 


Un attimo dopo però fu catapultata all’indietro e l’aria le sfuggì dai 
polmoni con un sonoro sibilo. Stordita e confusa, senza fiato, 
Charlie si trovò sdraiata sulla schiena nella neve fresca a cercare di 
capire cosa le fosse successo. Il berretto e gli occhiali le erano volati 
via e sentiva la neve gelida contro la testa e il collo. Tentò di 
inspirare profondamente, ma avvertì un peso sul petto e boccheggiò 
come un pesce fuor d’acqua. 


«Bonnie, no!» 


Charlie riconobbe quella voce. Tentò di rialzarsi ma era bloccata a 
terra sotto Bonnie, che le stava leccando le guance con grande 
entusiasmo senza darle un attimo di tregua; avrebbe voluto ridere 


tentando di ripararsi il viso con le braccia, ma riusciva a malapena 
a respirare. 


«Cass! Ti sei fatta male?» Jake agguantò il collare di Bonnie e la 
staccò da Charlie, allacciando in fretta il guinzaglio e fissandolo a 
un albero vicino. Ordinò a Bonnie di sedersi e lei obbedì, 
accoccolandosi mansueta nella neve. 


Jake tornò a occuparsi di Charlie inginocchiandosi al suo fianco. 
«Non muoverti troppo in fretta. Hai battuto la testa?» 


Le infilò una mano guantata sotto la testa e con l’altra le circondò 
una spalla. Charlie capiva che era impossibile provare una 
sensazione speciale con tutti quegli strati che li separavano, eppure 
la sua pelle si scaldò dove lui la toccava. Jake la fissò attentamente 
e controllò i suoi riflessi. «Non credo che tu abbia perso 
conoscenza.) 


Charlie respirò a fondo e sentì il petto espandersi e il respiro 
tornare quasi normale. «Sto bene. La neve ha attutito il colpo.» 


«Riesci a sederti?» 


«Penso di sì.» Ora che respirava bene si sentì di nuovo in forma; 
d’altra parte però non era necessario che si alzasse troppo in fretta: 
era meraviglioso sentire Jake ancora così vicino. Anche se era 
chiaro che sarebbe stato meglio cercare di mantenere una certa 
distanza. 


Quando infine Charlie si sedette, Jake la sostenne mormorando: 
«Piano, piano». Bonnie tirava il guinzaglio per avvicinarsi, Jake 
però le ordinò severamente: «Ferma», e il cane mugolò ma si sedette 
di nuovo. 


«Non preoccuparti, Bonnie. Non hai fatto danni.» Charlie si passò 
una mano sulla testa toccando i grumi di neve che le si erano 
appiccicati tra le ciocche di capelli. «È veramente imbarazzante. 
Quante volte sono caduta o inciampata in tua presenza?» 


«Sono io a dover essere in imbarazzo. Per colpa di quel pagliaccio 
del mio cane. Aspetta, ti aiuto.» Si sfilò un guanto e ripulì con 


gentilezza un po’ di neve dai suoi capelli, poi raccolse il berretto e 
glielo infilò dopo aver scosso via il ghiaccio; le sue mani esitarono 
per un attimo ai lati del viso di lei prima di calzarle bene il berretto. 
Si spostò indietro accovacciandosi sui talloni: «Tutto a posto?». 


Cass ebbe l’impressione di non riuscire a spiccicare parola, ma non 
a causa della caduta. «Ho il fiato un po’ corto, ma forse la colpa è 
più della salita che del placcaggio di Bonnie.» 


Jake rise, poi spostò lo sguardo su Bonnie e sospirò. «Mi dispiace 
davvero, Cass. Le tolgo il guinzaglio quassù perché a quest'ora di 
solito non c’è nessuno, ma...» Si interruppe con un’espressione 
leggermente preoccupata. «Sei crollata davvero come un sacco di 
patate.» 


«Non so bene come prendere questo tuo commento» ribatté lei 
ridendo. Si mosse per alzarsi e Jake si rizzò in fretta offrendole le 
mani come appoggio finché non si assicurò che fosse ben salda sui 
piedi. Guardarono Bonnie che stava facendo un gran trambusto, 
rotolandosi con il dorso sulla neve e ingarbugliando il guinzaglio. 
Charlie le si avvicinò, la slegò e le carezzò la pancia. «Sei brava, 
Bonnie. Ti perdono.» 


«Non esageriamo con i complimenti» commentò Jake. «Appena 
prima di uscire, stamattina si è mangiata sei ciambelle dal tavolo 
della cucina.» 


«Oh Bonnie! Tu e io condividiamo un grande amore per i 
carboidrati!» Charlie e Jake si sorrisero, ma subito le tornò alla 
mente tutto ciò che era accaduto due giorni prima in panetteria: il 
bacio, l’arrivo di Brett, le foto della ex di Jake, il problema 
dell’affidamento. Il freddo le si insinuò sotto la pelle e rabbrividì. 


«Allora... dovrei rimettermi in marcia» disse Charlie affidando a 
Jake il guinzaglio di Bonnie. Si strofinò le braccia un paio di volte 
per allontanare il freddo. «Devo tornare in panetteria per aprire.) 
Alzò gli occhi e seguì il sentiero con lo sguardo, desiderando di 
sfuggire a quel momento d’impaccio ma allo stesso tempo 
augurandosi di avere una ragione per rimanere. 


«Giusto, ovvio.» Jake si schiarì la voce evitando accuratamente di 


incrociare lo sguardo di Charlie. Lei si chiese cosa stesse pensando, 
se stesse analizzando anche lui ogni attimo della scorsa serata e 
stesse ricordando il modo in cui i loro corpi si erano modellati 
perfettamente insieme, come se fossero disegnati l’uno per l’altro. 
Un’ondata di calore le risalì fino alle guance; per fortuna aveva già 
il viso arrossato dal freddo. 


«Okay, allora. Stammi bene» disse Jake con un sorriso che le parve 
forzato. 


«Starò attenta. Grazie. Anche tu» rispose Charlie irritata dalla 
formalità del proprio tono. Avrebbe avuto voglia di abbracciarlo, di 
sentire le sue braccia che la cingevano, di... 


«Cass? Tutto bene?» Jake inclinò il capo guardandola negli occhi. 


«Sì! Tutto a posto!» rispose lei nel tono più allegro che riuscì a 
esprimere. «Goditi la camminata!» Lo salutò con un breve gesto 
della mano e ripartì in salita, ma dopo pochi passi comprese che 
avevano scelto lo stesso sentiero; si fermò e Jake quasi la investì. 


«Oh, scusa. Andremo noi da quest'altra parte» propose lui indicando 
il percorso meno diretto; tirò il guinzaglio di Bonnie perché lo 
seguisse, ma evidentemente il cane voleva proseguire sul primo 
sentiero. 


«No, vai tu da questa parte. Io — ah — salirò di là.» Charlie si spostò 
per oltrepassare Bonnie e Jake, ma lui si mosse 
contemporaneamente a lei e si ritrovarono faccia a faccia. Così 
vicini che Charlie poteva contare i fiocchi di neve caduti sulle sue 
ciglia ambrate. Le tremavano le gambe, ma si disse che era colpa 
del vento gelido. 


Jake rise. «Visto che continuiamo a incrociarci, perché non 
camminiamo insieme? Può essere che noi ti rallentiamo, però. Più 
dell’esercizio fisico, Bonnie apprezza la... Come dire? L’esperienza 
della passeggiata.» Osservarono insieme il cane che correva avanti e 
indietro di fronte a loro, fermandosi ad annusare la base di un 
tronco, a mangiare un boccone di neve fresca o ad abbaiare a uno 
scoiattolo. 


«Mi piace l’idea» rispose Charlie sentendosi allo stesso tempo 
nervosa e felice di poter trascorrere un po’ di tempo con Jake. 
Benché sapesse benissimo che una volta finita la camminata le cose 
avrebbero dovuto tornare com’erano prima. 


Presto il sentiero divenne piuttosto ripido; la neve scrocchiava a 
ogni passo e il loro respiro formava nuvolette di vapore ghiacciato. 
Charlie era felice che fosse domenica e che quindi la panetteria 
aprisse più tardi; significava che aveva parecchio tempo per 
camminare con Jake, poi tornare a fare una doccia e infine dare il 
cambio a Walter che quella mattina l’aveva praticamente buttata 
fuori dal negozio. 


«Cass, sai benissimo cosa mi dici sempre dell’impasto» aveva 
ammonito Walter osservando Charlie che sbagliava per la seconda 
volta la misura dello zucchero a velo della glassa delle girelle alla 
cannella. Lei era irrequieta e impacciata e aveva rovesciato di 
nuovo parte dello zucchero fuori dal misurino; Walter era 
veramente esasperato. 


«Mmh? Cosa?» Charlie aveva tenuto lo sguardo fisso sullo zucchero 
a velo, ricontrollando la quantità e respirando profondamente per 
calmare i suoi gesti. 


Walter aveva parlato in tono serio. «L’impasto capisce sempre 
tutto.) 


Lei aveva smesso di misurare lo zucchero e si era rivolta a lui. 
«L’impasto capisce tutto?» 


Walter le aveva scoccato un’occhiata dubbiosa, poi aveva scrollato 
le spalle. «Senti, è evidente che hai la testa altrove, quindi perché 
non fai un favore a te stessa — e all'impasto — e vai a prenderti una 
boccata d’aria? Abbiamo tutto pronto per aprire e ho già iniziato la 
trasmissione su Live.Li. La puoi interrompere quando torni.) 


Charlie aveva trovato gli scarponi da montagna di Cass nell’armadio 
e si era preparata per uscire in pochi minuti. Non si era aspettata di 
incontrare nessuno sui sentieri, meno che mai Jake, ma era felice di 
essersi imbattuta in lui. Era un’opportunità per chiarire le cose e 
forse riuscire a rimettere tutto a posto prima di ripartire per L.A. 


Nella seconda parte della camminata rimase chiusa nei suoi 
pensieri, ma Jake non commentò il suo silenzio sebbene Charlie 
l’avesse visto guardarla un paio di volte. 


Le sei ciambelle che Bonnie aveva ingurgitato dovevano essere un 
combustibile perfetto per le scarpinate in montagna, perché quando 
loro decisero di concedersi un momento di pausa in cima al 
sentiero, il cane continuò a correre felice in cerchio intorno a 
Charlie e Jake. La vista di Starlight Peak era magnifica: la cittadina 
era annidata tra la foresta innevata e le colline circostanti. Le 
camminate in montagna avevano fatto parte dell’infanzia delle 
gemelle poiché la madre era un’alpinista entusiasta e le aveva 
portate sui primi sentieri da quando erano piccolissime. Charlie 
aveva un paio di scarponi da montagna a L.A., ma ripensandoci si 
accorse che, sebbene fosse uno dei suoi passatempi preferiti, era 
passato più di un mese da quando aveva organizzato una 
camminata. Era troppo occupata con la trasmissione dello 
spettacolo di cucina, che non le permetteva di fare molto altro, per 
esempio lo sport, tranne una corsa in spiaggia ogni tanto o un’ora di 
surf. 


«Mi sono mancate le montagne» le scappò di bocca mentre 
ammirava il panorama. 


«Sì, presumo che tu non abbia molto tempo per le escursioni con la 
panetteria da gestire e tutto il resto» annuì Jake accarezzando con 
lo sguardo le cime e le valli. «Bonnie e io cerchiamo di salire quassù 
un paio di volte la settimana. Le fa bene stare qualche ora senza 
guinzaglio.» 


«Capisco come si deve sentire. Il lavoro può arrivare a consumarti. 
E difficile ricordarsi che la vita non è fatta solo di spettacolo.» 


«Di spettacolo?» 


«Ah, intendo dire... A volte la vita diventa una specie di circo... 
Capisci?» Charlie bevve un sorso d’acqua dalla borraccia sperando 
che Jake non notasse quant’era agitata. 


«Me lo posso immaginare.» Jake estrasse una sorta di sacchetto di 
tela dal suo piccolo zaino e ne aprì i lati dando forma a una ciotola 


quadrata. «In caserma capitano periodi molto impegnativi, ma ho 
anche dei giorni liberi, il che probabilmente è una cosa difficile se 
gestisci una panetteria in proprio.» 


«È difficile andare in vacanza» commentò Charlie pensando a Cass e 
al fatto che non si era mai allontanata dalla panetteria fino ad 
allora. Si chiese se alla sua gemella mancava la routine regolare di 
Starlight Peak. «C’è sempre qualcosa in più da fare.» 


Jake fece cenno di sì con la testa. «Specialmente se ami quello che 
fai.» 


«L’amo davvero.» Charlie ovviamente intendeva la sua carriera 
televisiva, eppure l’aria familiare delle cose di casa, la prevedibilità 
confortante del negozio e quel momento in cima alla montagna con 
Jake e Bonnie nell’aria cristallina dell’inverno... Per un attimo si 
immaginò una realtà parallela. Lì a Starlight Peak, con Jake. 


Jake versò dell’acqua nella ciotola e Bonnie arrivò di corsa 
evidentemente sperando di trovare del cibo delizioso; piuttosto che 
bere l’acqua, però, incominciò a mangiare grandi bocconi di neve 
infilando il muso proprio accanto alla ciotola. Scoppiarono 
entrambi a ridere, e Jake scosse la testa. 


«Mi devo ancora abituare a questo cane» disse carezzando la 
schiena di Bonnie che stava leccando la neve. «Cody era un cucciolo 
quando lo prendemmo, così lo avevo educato fin da piccolo.» 


A quel “noi” sottinteso, Charlie ripensò alla bella donna ritratta 
nelle foto salvate nella macchina fotografica di Jake e le si chiuse lo 
stomaco. 


«Cody era il tuo cane prima di Bonnie?» 


«Be’, potrei dire che lo è tuttora» rispose Jake richiudendo la 
borraccia e riponendola nello zaino. «Ma vive con la mia ex. 
Sarebbe stato ingiusto trascinarlo qui.» La sua bocca si storse come 
se avesse mangiato un boccone troppo acido, e all’improvviso 
Charlie comprese cosa aveva voluto dire Faye con “la battaglia per 
l’affidamento”. Si trattava della custodia del pastore tedesco. 


«Cody aveva davvero un’aria carinissima. Specialmente con 
quell’orecchio un po’ floscio» commentò lei. «Non conosco la 
situazione, ma dev'essere stato molto difficile lasciarlo.» 


Jake strizzò gli occhi alla luce del sole e poi formò una palla di neve 
da lanciare a Bonnie che la rincorse con gioia abbaiando 
allegramente. «È stato difficile. Lo è anche adesso, forse.» Lanciò 
un’altra palla di neve. «Ma non tutto il male viene per nuocere» 
aggiunse. Alle sue parole Charlie arrossì, soprattutto per il sorriso 
che le diresse pronunciandole. 


Jake stava per tirare una nuova palla di neve per Bonnie ma si girò 
di scatto verso di lei. «Aspetta... Ma come fai a sapere che Cody 
aveva un orecchio pendulo?» 


Charlie iniziò a balbettare una risposta, ma poi alzò le mani in 
segno di resa. «Okay, meglio parlar chiaro. Ho dato un’occhiatina 
alle tue foto prima di renderti l’apparecchio. Non volevo ficcare il 
naso, giuro. Solo che... ho guardato le foto che mi hai scattato in 
panetteria e sono tornata indietro un po’ troppo. Scusami. Non sono 
affatto affari miei.» 


«Sono contento che le foto ti siano piaciute, Cass.» Charlie si accorse 
che il rossore le stava salendo dal collo fino al viso. 


«Molto» rispose lei riuscendo a ignorare per il momento il fatto che 
Jake pensava ancora che lei fosse sua sorella. «E anche se capisco 
che ti manchi molto Cody, Bonnie è il cane più adorabile che abbia 
mai incontrato.) 


«Lo è davvero.» Jake rise mentre Bonnie scavava forsennatamente 
nella neve alla ricerca dell’ultima palla che lui le aveva lanciato. «E 
Cody sta meglio con Nadia, per la verità. Lei lo ha sempre viziato.» 


Nadia. La sua ex, con cui aveva avuto un cane, ma non un bambino: 
infinitamente meno complicato di quanto avesse temuto all’inizio. 
Subito la sua mente ritornò a quel bacio... Come avrebbe risolto la 
situazione? 


Jake le diede un colpetto gentile con la spalla. «Ehi, dove sei 
scappata?» 


«Sto pensando alla panetteria.» Per essere precisi, al loro bacio in 
panetteria. Charlie scosse la testa per riportarsi al presente. «Ho 
ancora un sacco da fare stamattina. L’impasto ha poca pazienza.» 


«Allora torniamo indietro. Va bene?» propose Jake e Charlie 
accettò. Lui richiamò Bonnie e il cane arrivò di corsa, felice di 
scoprire quale avventura l’attendeva. «Brava» mormorò Jake 
passandole la mano guantata sulla pelliccia intrisa di neve. 


Bonnie, felice, scodinzolò allegramente avvicinandosi ancora di più 
a Jake per ricevere più coccole. Era strano essere invidiosa di un 
cane? Sì, razionalmente era strano, però anche Charlie provava il 
desiderio di essere in tutto e per tutto aperta con Jake, dirgli chi era 
e cosa provava per lui. 


«Dopo di te.» Charlie indicò il sentiero e prima che Jake potesse 
fare un passo, Bonnie schizzò avanti sollevando un turbine di neve 
fresca. La rincorsero più in fretta che poterono con gli scarponi che 
volavano sul sentiero innevato. 


Arrivati al parcheggio a valle dove i sentieri convergevano, 
trovarono le auto coperte da un sottile strato di neve fresca. Jake 
ripulì velocemente sia l’auto di Cass sia il suo fuoristrada per farvi 
salire Bonnie, poi si rivolse a Charlie. 


Lei controllò l’orologio senza sapere bene cosa dire. «Ora devo 
proprio...) 


«Cass, devo davvero...) 


Si sorrisero, ma poi entrambi guardarono altrove. Jake emise un 
lungo respiro. «Insomma... devo scusarmi con te.) 


«Per che cosa?» farfugliò Charlie battendo i denti per il freddo. Jake 
allungò una mano e diede uno strattone alle maniche della sua 
giacca ancora annodate in vita; le era così vicino che Charlie ebbe 
l'impressione che improvvisamente tra loro mancasse l’aria. Jake 
slacciò il nodo, afferrò la giacca e l’aiutò a infilarsela. 


«Grazie, così va meglio.» Sentiva meno freddo, ma forse più grazie 
alla prossimità di Jake che al giaccone. Il desiderio di lasciarsi 


andare a baciarlo si impennò nuovamente, ma gli resistette. «E non 
c’è nulla di cui devi scusarti.» 


«Non avrei dovuto lasciare che le cose si spingessero...» iniziò a dire 
Jake, esitò per un attimo e poi proseguì: «Avrei dovuto rispettare di 
più i tuoi limiti, Cass, invece...». 


Charlie lo interruppe; voleva concludere velocemente quel 
momento straziante perché non sapeva per quanto sarebbe stata in 
grado di mantenere una facciata indifferente. «Ti ripeto: non c’è 
nulla di cui scusarsi.» Se uno di loro doveva offrire delle scuse, 
quella era proprio lei. «E se decidessimo di dimenticare l’accaduto e 
di andare avanti così?» 


Jake sembrò stupito, ma non piacevolmente, e Charlie provò subito 
il desiderio di fare marcia indietro. 


«Oh, va bene. Certo» rispose lui aggrottando la fronte. 


«Mi dispiace.» Charlie era confusa, detestava l’idea di aver ferito 
Jake ed era curiosa di sapere che cosa fosse stato sul punto di dire 
prima che lei lo interrompesse. «Pensavo che intendessi...) 


Jake arretrò di un passo breve ma molto significativo. «Non 
preoccuparti. Capisco benissimo. E probabilmente è meglio così.» 


«Probabilmente è meglio così» ripeté Charlie. Rivolse a Jake il 
sorriso più affettuoso che riuscì a dipingersi sul viso e si sforzò di 
ignorare il nodo che le si era formato nello stomaco. «Spero che 
potremo diventare buoni amici.» 


«Siamo già amici, Cass» rispose Jake sottovoce. «Questo non 
cambierà.» 


Lei annuì. Le lacrime che le gonfiarono gli occhi la presero di 
sorpresa e per evitare che Jake notasse il suo stato emotivo si chinò 
per allacciare meglio le stringhe di uno scarpone. 


«Be’, allora... ci ha fatto piacere incrociarti» disse Jake già davanti 
alla portiera del suo fuoristrada. 


Charlie batté i piedi per liberare le suole dalla neve e fissò Bonnie 


con uno sguardo molto espressivo. «Vorrai dire “travolgermi”» 
scherzò. 


Il cane li osservava piagnucolando con il muso premuto contro il 
finestrino chiuso e Jake le rispose con una risata breve e priva di 
allegria; Charlie capiva benissimo come si sentiva. 


«Walter, sono tornata. Dammi dieci minuti e sono tutta per te.) 
Charlie infilò la testa in negozio dopo essere entrata dal retro per 
lasciare nel ripostiglio il giaccone e gli scarponi bagnati. 


«Cass, ah...» Charlie non sapeva come decifrare l’espressione sul 
viso di Walter. 


«Va tutto bene?» 


«Tutto bene, sì, però...» Walter si lanciò un’occhiata alle spalle, 
verso l’altro lato del bancone, e Charlie si chiese che cosa caspita 
stesse succedendo. Stava per entrare in panetteria per controllare di 
persona quando da dietro Walter sbucò un’ombra. «È venuta a 
trovarti una persona.) 


«Ciao, Cass.» Brett. 
«Brett, cosa ci fai qui?» 


«Dobbiamo parlare.» Brett incrociò le braccia. «Può finire Walter il 
lavoro di stamattina.) 


«Ti pare di poter decidere tu come gestire la mia panetteria?» Con 
la voce che vibrava per la tensione, Charlie reagì male al tentativo 
dell’ex ragazzo di sua sorella di imporle come comportarsi. 


«Non sto decidendo niente, Cass. Ma com'è che di recente hai 
sempre voglia di litigare?» 


Facendo rimbalzare lo sguardo tra loro, Walter azzardò: «Ah, ho già 
finito quasi tutto; non c’è problema». 


«C'è sì un problema, Walter» sibilò Charlie, tentata di rivelare 
all’istante a Brett chi era lei e di informarlo che doveva lasciare in 
pace sua sorella una volta per tutte. Però non voleva peggiorare la 


situazione. Il negozio doveva aprire mezz'ora dopo; se fosse riuscita 
a concludere la conversazione con Brett in cinque minuti, poteva 
ancora fare una doccia e arrivare puntuale dietro al bancone, pronta 
per i primi clienti. 


Charlie entrò in panetteria, afferrò un grembiule e se lo allacciò in 
fretta sui fianchi. «Walter, puoi andare. Io sono a posto.» 


«Sei sicura?» 


«Sì. Vai e goditi la giornata.» Charlie si versò una tazza di caffè. 
Non domandò a Brett se ne volesse uno, anzi, mentre Walter si 
sfilava il grembiule lanciandole un’ultima occhiata interrogativa, si 
chiese quando fosse arrivato in negozio. Charlie sorrise e mimò un 
silenzioso: «Tutto okay», dopodiché Walter annuì, afferrò giacca e 
cappello e se ne andò. 


La campanella della porta smise di tintinnare un attimo dopo. 
Charlie prese la tazza di caffè e si sedette al tavolino di fronte a 
Brett. «D’accordo, Brett. Parliamo.» 
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Cass 


Lunedì: 5 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


La giornata sul set era stata lunghissima ma priva di disastri, anzi 
Cass aveva addirittura ricevuto parecchi complimenti da Sasha che 
sembrava aver superato il problema con la maschera per il viso al 
lievito madre e aveva perfino convinto i costumisti a farle indossare 
un paio di scarpe senza tacchi. Cass aprì la porta dell’appartamento 
di sua sorella, lasciò cadere la borsa e si mise a piedi nudi. Ora che 
aveva ricevuto le ricette decise da Charlie, non doveva più passare 
la sera a inventarsene di nuove; le bastava un’oretta per esercitarsi 
a realizzarle. Meditò se riempire la vasca da bagno per rilassare le 
gambe e la schiena, ma fu il divano a sedurla per primo. Crollò sui 
cuscini con il telecomando in mano, pensando di ordinare una cena 
con consegna a domicilio e di guardare uno spettacolo leggero, ma 
si assopì subito. In quello stato sognante di dormiveglia, le apparve 
il viso di Miguel e si lasciò andare ancora più profondamente. Nel 
sogno stavano facendo surf insieme; Cass imbroccava un’onda dopo 
l’altra da vera esperta, ricordandosi di rimanere rilassata e 
respirando con il ritmo del mare come le aveva insegnato Miguel 
che le sorrideva fiero di lei, eppure un attimo dopo si stavano 
baciando tra i cavalloni, come in una scena di un vecchio film tipo 
Da qui all’eternità... 


Un antipatico ronzio interruppe il dormiveglia e si intromise nel suo 
sogno. Cass strizzò le palpebre, ma il rumore non se ne andava. 
Brontolando, si alzò e inseguì il suono fino alla porta d’ingresso. 
«Pronto? Qui Charlie Goodwin» borbottò al citofono. 


Udì una risatina dall’altra parte del filo, ovattata ma familiare. «È 
così che rispondi al citofono?» 


La sonnolenza si dissipò all’istante e Cass si trovò con un sorriso 


felice stampato sul viso. «Miguel!» 


«Ho qui una consegna di cibo da parte di Fabrizio, che ha guardato 
la puntata di ieri sera e ha diagnosticato che non mangi abbastanza 
verdure. E polpette. E fettuccine. E polpo alla griglia. Ha insistito 
che ti portassi tutto di persona... Posso salire a consegnarti la 
cena?) 


Cass dovette fare un paio di tentativi per azzeccare il pulsante 
giusto, ma poco dopo Miguel apparve alla sua porta carico di 
sacchetti. 


«Fabrizio ha esagerato un po’» ridacchiò lui, poi osservandola con 
sguardo più preoccupato aggiunse: «Ti senti bene oggi? Come va la 
testa?». 


«Tutto benissimo. Sono solo stanca. Oddio, ma quanta roba ha 
mandato Fabrizio?» Prese un sacchetto da Miguel: era pesante. Lo 
portò in cucina, dove lui la seguì per appoggiare la seconda borsa 
sul piano di lavoro. 


«E impossibile che riesca a mangiare tutto da sola. Perché non ti 
fermi e mi dai una mano?» 


«Ma è davvero solo per te.» 


«Miguel, quasi non riesco a sollevare il sacchetto, direi che qui c’è 
cibo per dieci.» 


Lui rise. «Be’, c'erano due piatti del giorno che sapevo ti sarebbero 
piaciuti e quindi ovviamente ho dovuto prenderli entrambi. Più un 
antipasto. E un’insalata. E poi Fabrizio aveva due dessert che 
desiderava moltissimo farti provare... Oh, mi sono tradito. Non è 
stato Fabrizio a volerti mandare la cena, sono io che volevo 
portartela.» 


Lei rise e gli toccò un braccio con la mano. «Ti prego, mangia con 
me. Mi farebbe davvero piacere.» Miguel scrollò le spalle sorridendo 
e Charlie comprese che era ciò che aveva sperato: come lei, anche 
Miguel voleva trascorrere un po’ di tempo insieme. 


Apparecchiò il tavolo con le tovagliette, le posate e una candela. 


«Purtroppo ho solo dell’acqua frizzante da bere» confessò 
emergendo dal frigorifero con una bottiglia in mano. 


«Va bene così, domani lavoro» rispose lui. 


«Sì, anch'io.» Lei dispose i piatti e lui iniziò ad aprire i contenitori, 
riempiendo la cucina di aromi deliziosi. 


«Cos'è questo?» 


«Sono gli spaghetti alla chitarra di Fabrizio, con un ragù di 
sgombro. Li prepara solo in dicembre, quando il pesce è 
freschissimo. È un perfezionista, te ne sarai accorta anche tu. Hanno 
un gusto incredibile, quindi dovevo portarteli, è un’esperienza unica 
nella vita, imperdibile.) 


Cass sorrise. Adorava il fatto che per Miguel il cibo fosse tanto 
importante, proprio come per lei. Insieme aprirono un contenitore 
dopo l’altro, disponendoli sul tavolo mentre Miguel le spiegava i 
diversi piatti. 


Per prima cosa trovarono delle polpette di cinghiale cotte nel sugo 
di pomodoro («Fabrizio coltiva lui stesso i pomodori in una piccola 
serra dietro al ristorante»), poi le tagliatelle in salsa al tartufo nero 
(«Sono proprio i cinghiali a scovare i tartufi...»). Il polpo alla griglia 
era condito semplicemente con sale, pepe e olio d’oliva («Per 
aromatizzarli leggermente, cuoce i polpi insieme a dei turaccioli di 
sughero, e usa solo tappi di vini pregiati»), come anche l’insalata 
che aveva già assaggiato quando avevano cenato al ristorante. 
Mangiando e chiacchierando, Cass si meravigliò di quanto si 
sentisse a suo agio con Miguel, della naturalezza che c’era tra di 
loro. 


Arrivò al dessert sazia e felice. Fabrizio aveva preparato delle 
minuscole cassate siciliane: pan di spagna imbevuto di succo di 
frutta e liquore e coperto da uno strato cremoso di ricotta decorata 
da frutti canditi che le ricordarono lo Starlight Bread. C'erano anche 
dei babà, piccoli dolcetti di pasta lievitata inzuppati di sciroppo e di 
rum e ripieni di crema. Cass assaggiò un boccone del divino dolce al 
rum, ma poi abbassò lo sguardo sul piatto perdendosi nei suoi 
pensieri; piano piano il piacere lasciò il posto a un senso di amara 


malinconia niente affatto benvenuto. 


«Ognuno ha una reazione diversa ai dessert di Fabrizio» commentò 
Miguel osservandola. «Ma non ho mai visto una tristezza simile.» 


Lei scosse il capo. «Ti assicuro che sono contentissima. Mi sono solo 
ricordata di quanto lavoro mi resta da sbrigare.» 


«Cosa intendi?» 


«Ogni sera provo a realizzare a casa le ricette previste per la 
puntata seguente, per essere sicura che non ci saranno intoppi. E 
oggi non ho nemmeno cominciato.) 


«Il che significa...» disse Miguel alzandosi e iniziando a 
sparecchiare, «... che devo lavare i piatti e andarmene per non farti 
rimanere in piedi tutta la notte.» 


«Aspetta» esitò Cass, non ancora pronta a porre fine alla serata 
insieme. «È così bello stare in compagnia. E poi tu mi ispiri.» 
Appena le parole le sfuggirono di bocca avrebbe voluto 
rimangiarsele — non perché non fossero vere, ma proprio perché lo 
erano. Si era ripromessa di cominciare a fare marcia indietro con 
Miguel perché incoraggiarlo non era giusto nei suoi confronti — e 
certo non sarebbe stato giusto per sua sorella dover subire le 
conseguenze di quella storia una volta tornata a L.A. 


Ma se lo era ripromesso prima che lui arrivasse alla sua porta carico 
di sacchetti di cibo, trasformando una giornata già piuttosto 
soddisfacente in un giorno magnifico; prima di aver visto di nuovo 
il suo bel viso e compreso quanto le era mancato, anche dopo solo 
ventiquattr'ore. «Avresti voglia di rimanere qui e farmi da 
assistente?» 


Il sorriso sul viso di Miguel la ripagò della proposta azzardata. «Con 
grande piacere. Cosa prepariamo?» 


Cass prese il cellulare e aprì i documenti con le ricette. «Dunque, 
mia sor... Voglio dire, mi sorride l’idea di una torta a strati alle 
prugne zuccherate per domani. Ma sto pensando che potrei 
aggiungere un elemento un po’ diverso per renderla più briosa e 


battere di sicuro la ricetta di Austin. Mi ha ispirato la cassata 
siciliana, in effetti. Il suo gusto mi ricorda una delle creazioni più 
amate della panetteria della mia famiglia a Starlight Peak.» Quando 
gli spiegò lo Starlight Bread, a Miguel brillarono gli occhi. 


«Mi piacerebbe moltissimo vivere l’esperienza di una Vigilia di 
Natale a Starlight Peak» rispose lui. «E il pane decorato mi pare 
fantastico. Quel posto mi sembra fantastico.» 


Cass tenne lo sguardo fisso nei suoi occhi. «Lo è davvero» sussurrò, 
immaginandosi Miguel nella sua cittadina natale. «Piacerebbe anche 
a me che lo visitassi.» Si girò e si affaccendò con gli ingredienti di 
cui aveva bisogno per la ricetta cercando di ignorare il groppo che 
le stringeva la gola. «Devo solo capire come aggiungere gli elementi 
dello Starlight Bread in questo dolce...» 


Miguel sparecchiò e lavò i piatti, intanto Cass assaggiava minuscoli 
bocconi di cassata e prendeva appunti. Stava cominciando a pensare 
che oltre allo strato di glassa, la torta alle prugne avesse bisogno di 
uno strato di gelato profumato con gli aromi che erano la ragione 
del successo dello Starlight Bread: le spezie natalizie più i canditi di 
ciliegia e di agrumi. L’aggiunta di uno strato di gelato avrebbe 
rappresentato una sfida di maggiore difficoltà per i concorrenti, ma 
il gelato si solidificava molto più facilmente della gelatina e quindi 
non si sarebbe ripetuto il disastro dei cupcake all’Aperol spritz. 


Due ore più tardi, fuori era già calato il buio e la candela si era 
ridotta a un moccolo consumato, ma la torta a strati alle prugne 
zuccherate era perfetta, specialmente grazie all’aggiunta del nuovo 
strato di gelato. Miguel aveva preso appunti per lei e la calligrafia 
di lui si era mescolata alla sua sul foglio appoggiato sul tavolo. 
«Sono entusiasta dei colori festivi che otterremo» esclamò Cass e 
preparò i canditi rossi e verdi da disporre sopra la glassa facendosi 
spazio in mezzo ai vari ingredienti, ai misurini, alle teglie e ai fogli 
di appunti che ingombravano ormai tutto il piano di lavoro della 
cucina. 


Osservò la torta con occhio critico. «Ho un’idea» annunciò infine. 
«Un tocco finale. Una crema al caffè profumata alla vaniglia e alla 
cannella spruzzata sul piatto. Il mio assistente in panetteria a 
Starlight Peak aggiunge spesso un’idea di vaniglia e di cannella al 


nostro caffè, ed è una combinazione di sapori perfetta.» Le batté più 
in fretta il cuore appena si rese conto di cosa aveva detto. «Voglio 
dire, quando vado a dare una mano. Durante le vacanze di Natale. 
Abbiamo un assistente che si chiama Walter.) 


Miguel annuì senza cogliere il suo errore. 


«Se non sbaglio ho della panna in frigo e il caffè c’è di sicuro.» Un 
po’ agitata, versò la panna in una ciotola, vi aggiunse le spezie e 
accese il macinino per preparare i chicchi di caffè, poi infilò la 
spina della frusta elettrica in una presa accanto ai fornelli e accese 
anche quella. Si udì un sibilo acuto e di botto si spensero tutte le 
luci. Cass e Miguel rimasero illuminati solo dal mozzicone di 
candela rimasto sul tavolo. 


«Ohi ohi, hai una spina capricciosa» diagnosticò Miguel. «Ce n’è una 
anche a casa mia. E un problema comune in questi appartamenti di 
una certa età. Dov'è il quadro elettrico?» 


«AN! Il quadro elettrico. Giusto, dov’è?» Per fortuna Miguel sembrò 
interpretare diversamente il suo smarrimento; le si avvicinò e la 
fissò alla luce morbida della candela. 


«Forse non c’è poi tanta fretta... Sei così bella in questa luce, 
Charlie. Voglio dire, sei sempre bella, ma in questo momento in 
particolare.» 


Charlie sentì le gote avvampare e il cuore battere a velocità 
supersonica, come succedeva sempre quando era accanto a Miguel. 
Gli si avvicinò ancora di più e si baciarono dolcemente nella 
penombra e dopo il bacio Cass gli appoggiò la testa sul petto. Il 
cuore di Miguel galoppava sotto la sua guancia, e Cass avrebbe 
voluto rimanere così per sempre. Ma era già tardi, e il giorno dopo 
dovevano lavorare entrambi. Si staccò da lui con riluttanza. 


«Ora cerco il quadro elettrico» disse, accorgendosi in ritardo di non 
avere idea di dove trovarlo nell’appartamento di Charlie. Controllò 
un paio di posti logici — vicino alla porta d’ingresso, dentro alla 
minuscola lavanderia — poi ritornò in cucina un po’ perplessa ma 
sforzandosi di celare la propria confusione. 


Non c’era modo di nasconderla, però. 


«Aspetta... Non sai dov'è il quadro elettrico?» domandò Miguel. Era 
difficile interpretare il suo viso alla luce fioca, ma a giudicare dalla 
sua voce tesa, non doveva essere allegra. 


«È la prima volta che ho un cortocircuito... Il proprietario me lo ha 
mostrato prima del trasloco, però me lo sono...» 


«Dimenticato» concluse lui e Cass non riuscì a capire se avesse 
creduto alla sua bugia. In ogni caso si mise a cercare con lei 
aiutandosi con la torcia del cellulare. 


Alla fine trovarono il quadro elettrico nel ripostiglio delle scope, 
nascosto sotto un grembiule per le pulizie. Miguel lo aprì, spostò 
l’interruttore che era saltato e in cucina si udì accendersi tutto di 
nuovo. Cass corse indietro giusto in tempo per vedere la panna 
montata schizzare dappertutto; spense la frusta elettrica e afferrò 
uno straccio. Le luci erano abbaglianti: si sentì allo scoperto. 


«Charlie.» 


Lei non alzò gli occhi ma continuò a pulire il piano, risciacquando 
lo straccio. «Sì?» 


Se lo sentiva vicino anche se aveva lo sguardo puntato sulla cucina 
ormai splendente; temeva di alzare gli occhi e tradirsi. 


«Hai avuto altri vuoti di memoria? Per esempio —- non so come ho 
fatto a non pensarci prima — hai dimenticato altre cose? Non delle 
piccolezze, ma per esempio attività come... fare surf?» 


«Come?!? Pensi che ti abbia mentito?» Comprese di colpo che era 
assurdo indignarsi tanto; dopo tutto gli stava mentendo 
letteralmente su tutto il resto. Eppure insistette. «Quella era la 
verità. Non ho mai imparato a fare surf.» 


«E tieni tutto l’equipaggiamento solo per tua sorella?» Non aveva 
mai visto Miguel così. Sembrava scombussolato, forse anche 
arrabbiato. Ma come poteva biasimarlo? Non le credeva. Tutta la 
sua montatura stava crollando; mentre si affannava a pensare a 
come rimediare a quel disastro, il cuore le batteva all’impazzata. 


Dall’espressione sul viso di Miguel capì che aveva esagerato. Le 
venne improvvisamente la nausea ripensando a tutte le bugie che 
gli aveva raccontato; le importava davvero molto di lui e proprio 
per quel motivo doveva dirgli la verità. 


«Miguel...» Aprì la bocca, poi la richiuse. Le parole giuste per 
spiegare cos’aveva combinato non volevano uscire. «Io... ah...» 


Miguel scosse la testa e si passò le mani sul viso con un gesto 
agitato. «Avrei dovuto pensarci prima» sbuffò. «È tutta colpa mia. 
Ho pensato solo ai miei... A qualsiasi cosa sia quello che c’è tra di 
noi.» Mosse una mano come per dire che non sapeva più di cosa si 
trattasse, come se avesse perso ogni significato. «E così ho scordato 
il mio dovere medico nei tuoi confronti. Sei venuta da me con una 
commozione cerebrale e io... Dio mio, ma sono impazzito? Ho 
ignorato tutti i sintomi.) 


«Miguel, quali sintomi? Io non ho un trauma cranico...) 


«E invece sì. E anche serio, l’avevo capito durante la visita in 
ospedale. Ma mi sembrava che ti fossi ripresa quando ti ho 
incontrata la seconda volta... Tranne che non ricordavi più che 
l’Hive apre sempre in ritardo. E il giorno che sono venuto con 
Jacintha sul set eri così agitata e smarrita, tutta diversa dalla 
Charlie Goodwin che conosco.» 


Cass provò un vuoto allo stomaco e abbassò gli occhi. «E meglio che 
tu vada, adesso.» 


«Hai avuto altri sintomi?» Miguel sembrava angosciato, ma lei capì 
che la causa non erano i sentimenti che provava per lei, ma 
piuttosto la rete di bugie che lei stessa aveva tessuto e che 
minacciava di strangolare entrambi. «Mal di testa, vista sfocata? 
Sai, probabilmente non dovresti nemmeno guidare. E non dovresti 
assolutamente lavorare, te lo avevo detto durante la visita, in 
particolare se hai dei vuoti di memoria come ti è successo stasera.» 


«Non è stato un vuoto di memoria. Ti ho spiegato che...» 


«Sì, me lo hai detto, e io non ti credo. Penso che tu mi stia 
nascondendo la gravità dei tuoi sintomi. Non posso dartene la 


colpa. Ti ho messo troppo sotto pressione. Iniziare una nuova storia 
in un momento simile?» Scosse di nuovo la testa. «Sono stato 
egoista e poco professionale. Mi dispiace.» 


Ecco qua la scappatoia perfetta, pensò Cass. Bastava rispondere che 
Miguel aveva ragione, che doveva andarsene, e che lei si sarebbe 
fatta visitare da qualcun altro per evitare di mescolare la vita 
professionale e quella privata; bastava ringraziarlo per la sua 
attenzione e chiudergli la porta alle spalle. Invece le si riempirono 
gli occhi di lacrime. 


«Devi farti visitare ancora, Charlie. Magari anche fare un controllo 
con una tomografia. Spiega sul set che hai bisogno di un po’ di 
tempo e se non te lo concedono, o se poi finiscono per affidare la 
nuova trasmissione a Austin per colpa di una lesione che hai subito 
sul lavoro, dovrai... Non so, fare causa. Ma non puoi continuare a 
rischiare la tua salute per motivi professionali o per... ragioni 
personali. È una cosa seria, ma mi pare che tu non lo capisca.» 


«L'ho capito benissimo.» 
«Allora torniamo in ospedale. Ti ci porto subito.) 


Cass alzò lo sguardo su di lui. Tentò di deglutire, ma 
improvvisamente aveva la bocca troppo secca. Odiava quella 
situazione, dover ferire i sentimenti altrui e creare un conflitto, ma 
non c’era altra soluzione; glielo aveva ricordato la sua saggia amica 
Faye a Starlight Peak durante una conversazione sulla sua relazione 
con Brett: “Per uscire da una situazione bisogna passarci in mezzo”. 


Raddrizzò le spalle e inspirò profondamente. «È meglio che tu te ne 
vada. Per favore. Prometto che andrò in ospedale, ma penso che 
sceglierò un’altra struttura, non il Cedars-Sinai. Hai ragione, 
abbiamo già infranto un paio di regole e non è il caso che andiamo 
oltre.» La sorprese sentirsi parlare con il tono che usava sua sorella 
quando era in onda, con voce morbida e calma. Non sopportava 
l’espressione addolorata sul viso di Miguel, ma si sforzò di non 
cedere. Era la cosa migliore per entrambi. Lei era appena uscita da 
una storia decennale con Brett e comunque sarebbe tornata a 
Starlight Peak pochi giorni più tardi. Era troppo complicato anche 
solo sognare di potergli dire la verità e salvare la loro storia 


d’amore appena nata. 


«Grazie di tutto» aggiunse costringendosi a mantenere un tono 
neutro, poi si recò alla porta d’ingresso e l’aprì: «Addio, Miguel». 


Lui attraversò la soglia salutandola sottovoce e lei richiuse la porta. 
L’appartamento le sembrò subito vuoto, troppo silenzioso. Mise un 
po’ di musica e si impegnò a ripulire la cucina di Charlie e a 
sistemare la ricetta copiandola su un foglio pulito, accartocciando e 
gettando via le pagine scritte da Miguel. Non l’avrebbe rivisto mai 
più. Era ora di dimenticarlo e di concentrarsi sul compito che era 
venuta a svolgere per sua sorella. 
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Charlie 


Lunedì: 5 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


Il cielo era nero come l’inchiostro, punteggiato solo da qualche 
pallida stella, ma Charlie era in piedi da ore per preparare una 
montagna di cupcake per un matrimonio dell’indomani a tema 
natalizio. La sposa era la sorella di Walter, e quindi il ragazzo aveva 
chiesto una mattina libera per partecipare al brunch di prova; 
Charlie però era grata della gran mole di lavoro che la aiutava a 
non pensare alla giornata precedente: a quanto le erano piaciute le 
ore trascorse con Jake e all'ennesima azione di disturbo di Brett. 
Stava sforzandosi anche di non rimuginare le dure parole con cui 
l’aveva investito quando la rabbia che le ribolliva dentro era 
finalmente esplosa, ma le si affacciavano alla mente di continuo 
alcuni stralci della loro conversazione. 


Rivedeva ancora la sorpresa e il dolore sul viso di Brett, e 
francamente era stato proprio quello a esasperarla: era sembrato 
davvero stupefatto e si era dimostrato estremamente possessivo 
verso sua sorella. Come se Cass fosse un oggetto di sua proprietà, 
simile a uno di quei buoni investimenti immobiliari che non voleva 
condividere con nessuno. 


“Brett è un adulto. Se l’è meritata e se la caverà” rifletté Charlie; 
fece una pausa per preparare una nuova caffettiera e poi si mise al 
lavoro con i cupcake per il matrimonio. Spense il miscelatore 
elettrico e assaggiò l’impasto; era gustoso e dolce, esattamente come 
da ricetta. Per lo meno quello stava funzionando come si deve. 
Versò l’impasto nelle formine già imburrate, le infornò e spostò la 
sua attenzione sulla pasta lievitata dello Starlight Bread. 


Purtroppo il pane era un’altra storia. Non era riuscito affatto come 
avrebbe dovuto. Il contenuto dei cestini di lievitazione si era 


sgonfiato e quando Charlie aveva incominciato a lavorarlo, la 
consistenza era risultata troppo appiccicosa sotto le sue mani 
infarinate. Aggiunse più farina e impastò ogni palla di pasta. Sapeva 
che aumentare la quantità di farina in quella fase avrebbe prodotto 
delle pagnotte asciutte e che non tenevano bene la forma, tuttavia 
non c’era altra soluzione: non aveva tempo di ricominciare tutto da 
capo. Doveva andare avanti, non indietro — con tutto, non solo con 
quella partita di pagnotte. Se parte degli Starlight Bread quell’anno 
finivano per essere un po’ troppo asciutti, be’, non c’era niente da 
fare. Avrebbe aggiunto più frutta candita per bilanciare il gusto. 


Battendo ritmicamente il coltello contro l’asse di legno, incominciò 
a tagliuzzare i datteri per fare i quadrotti. Poco dopo si diffuse nel 
cielo la prima luce dell’alba e dando un’occhiata all’orologio capì 
che, se non si fosse vestita in fretta, il flusso di clienti mattutini che 
volevano un caffè e un cornetto l'avrebbe sorpresa ancora in 
pigiama e pantofole. 


Poco dopo aprì la serratura della porta d’ingresso e girò il cartello 
che vi era appeso da sempre sul lato che recitava BENVENUTI, 
SIAMO APERTI! 


Immediatamente entrò Sharon Marston. 


«Ciao» cantilenò con un tono strano, teatrale, quasi come se 
pensasse di star recitando davanti a un folto pubblico. Si guardò in 
giro, poi sfilò il cappello e si gonfiò l’acconciatura, schioccando le 
labbra per spargere meglio il rossetto appena indossato. «Come stai 
oggi, Cassandra?» enunciò con quella strana voce. 


Charlie alzò un sopracciglio. Era finita per errore sul set di una 
telenovela? «Sto bene... Sharon.» 


Sharon osservò il piano di lavoro e sbarrò gli occhi. «Oh guarda! È 
questo?» Si toccò di nuovo i capelli occhieggiando furtivamente in 
giro e poi si avvicinò al bancone. «È il famoso lievito madre della 
Woodburn?» 


«Oh caspita, sì. L'ho rinfrescato e mi sono dimenticata di rimetterlo 
a posto.» Charlie stava per sollevare il grosso contenitore pieno di 
lievito madre, ma Sharon le appoggiò una mano sul braccio. 


«Me lo fai vedere?» 


«Ss-sì.» Charlie spostò il telo che copriva il lievito ma quando 
Sharon sbirciò all’interno, notò che il lievito non aveva l’aspetto 
giusto. Avrebbe dovuto fare le bollicine, ma non ce n’era nemmeno 
una. 


«Quindi lo nutri? Come se fosse un animale domestico?» 


«Già. Una volta al giorno, dopo la panificazione, con acqua e 
farina.» Charlie, sorpresa dalla mancanza di fermentazione, lanciò 
uno sguardo al barattolo che aveva usato poco prima per alimentare 
il lievito e notò l’etichetta che diceva ZUCCHERO A VELO. Si 
spremette le meningi: era impossibile che avesse usato lo zucchero 
per rinfrescare il lievito. Eppure non riusciva a richiamare alla 
memoria i dettagli, e Sharon stava in piedi davanti a lei, 
chiaramente in attesa di risposta. 


«Sai bene che io sono una brava mamma per i miei cuccioli» 
dichiarò Sharon inclinando la testa verso la vetrina dietro a cui i 
suoi due barboncini erano seduti sull’attenti. «Una padroncina 
molto, molto brava.» 


«Certo. Eh, allora... Cosa posso offrirti stamattina?» 


Sharon emise uno sbuffo irritato, confondendo Charlie ancora di 
più. «Va bene, adesso dimmelo. Dov'è?» domandò con gli occhi che 
sfrecciavano in tutta la panetteria. 


«Dov'è cosa? Sharon, ti ho appena mostrato il lievito. Cos'altro vuoi 
in negozio oggi?» 


«La videocamera, Cass! Dov'è? Stai trasmettendo a tutta la città 
anche in questo momento come hai fatto con il povero Brett?» 


«Di cosa stai... Oh!» Lo streaming su Live.Li! All'improvviso Charlie 
ricordò che Walter aveva acceso la videocamera per testarla — ma 
non ricordava di averla spenta. Però quella mattina aveva chiuso il 
computer portatile, seppellendolo poi sotto il caos di carte di sua 
sorella. Si irrigidì. Il gusto e l’olfatto le erano ritornati quasi 
completamente, certo, ma forse era ora di accettare due fatti: 


primo, la sua memoria era tuttora lenta e imprecisa; era 
disorientata, scombussolata, e compiva errori che non aveva mai 
fatto. E secondo: entrambi i sintomi stavano peggiorando invece di 
migliorare. 


«La videocamera è spenta» confermò. Sharon rilassò le spalle e 
smise di atteggiare le labbra. Quando parlò, la sua voce era tornata 
quasi normale, ma carica di disprezzo: «Lo sai, tu credi di poter 
avere proprio tutto, Cass Goodwin. Non è giusto, neanche un po”». 


«Ti prego, Sharon. Non ho proprio le forze per il melodramma che 
vuoi mettere in scena stamattina. Non siamo più alle superiori. 
Facciamo così: dimmi cosa vuoi, io te lo vendo, e poi te ne vai, 
okay?» Charlie si sforzò di mantenere un tono di superiorità, ma in 
realtà stava impazzendo all’idea di aver trasmesso in diretta il suo 
litigio con Brett. Come poteva essere stata tanto sbadata, come 
poteva aver dimenticato di spegnere Live.Li al ritorno dalla 
passeggiata con Jake? 


«Bel modo di trattare i clienti, Cass. È come se volessi non averne 
più neanche uno.» Lanciò un’ultima occhiata al lievito madre e poi 
marciò verso la porta. «Mi è passata la voglia di mangiare il pane 
della Woodburn Breads» inveì guardandosi alle spalle mentre si 
infilava il cappello invernale. «E scoprirai che il resto dei nostri 
concittadini la pensa come me, dopo le cose che hai detto a Brett. 
Che è un uomo magnifico, e non se lo meritava!» La campanella 
squillò sonoramente quando Sharon spalancò la porta e la sbatté 
con forza esagerata, strappando un gemito a Charlie. 


Spostò le carte da sopra il computer; non ne aveva la minima 
voglia, ma lo doveva fare: premette “Riguarda i segmenti già 
trasmessi”. Per prima cosa le apparve sullo schermo un’immagine 
della panetteria, poi cliccò “Play” — ma fu subito interrotta dalla 
campanella della porta che trillò nuovamente. Senza alzare lo 
sguardo dallo schermo, Charlie brontolò: «Sharon, hai detto quello 
che volevi dire e...). 


Infine vide chi era il nuovo cliente e sorrise per il sollievo. Invece di 
Sharon di ritorno per continuare a inveire contro di lei, era entrata 
Faye Christie; il cuore le fece una capriola perché per un brevissimo 
istante sperò che Jake stesse parcheggiando e arrivasse al seguito 


della nonna. Faye però era sola. Grata per la pausa forzata, Charlie 
interruppe la trasmissione del video. 


«Buongiorno» la salutò Faye richiudendosi la porta alle spalle. «Uh! 
È una giornata gelida. C'è ghiaccio dappertutto.» L’anziana signora 
agitò scherzosamente il lucido bastone da passeggio rosa shocking 
con cui si aiutava. «Per fortuna ho il bastone per stabilizzarmi. Jake 
non è d’accordo che esca da sola con questo tempo, ma ha di nuovo 
un turno doppio perché uno degli altri pompieri è malato e io ho 
bisogno dei miei dolci. Quindi eccomi qua.» 


«Benissimo, oggi hai la scelta completa» rispose Charlie spostandosi 
dietro al bancone per prendere una scatola di cartone. «Portane a 
casa un paio in più, offre la casa.» 


«Devi lasciarmi pagare. E per oggi prendo solo due barrette al 
limone; è meglio non tenerne in casa troppe perché quella 
mattacchiona di Bonnie trova sempre il modo di mangiarsele.» 
Charlie ridacchiò e dispose un paio di barrette al limone nella 
piccola scatola, aggiungendone una in più senza farsi notare da 
Faye, insieme a due bignè perché sapeva che Jake li trovava 
irresistibili. «Ecco fatto, Faye.» 


La signora pagò e prese il pacchetto, ma sembrava non volersene 
andare subito. «Sei graziosa come sempre, ma le borse che hai sotto 
gli occhi sembrano bagagli per un volo internazionale e mi sembri 
un po’ giù di corda.» 


«Per dirti la verità... oggi non è una giornata spettacolosa, Faye.» 


«Sei un po’ fuori di te di recente, vero?» Il tono e lo sguardo di Faye 
erano penetranti, e per un attimo Charlie temette di essere stata 
scoperta, ma poi il momento passò. «Hai troppo a cui pensare, me 
lo posso immaginare. Ho sentito un pettegolezzo...» 


«Quale dei tanti?» la interruppe Charlie sorridendo e alzando gli 
occhi al cielo. 


Faye rise. «Eh già. Le notizie si spargono molto in fretta in questa 
città. Ma la voce che ho sentito riguarda la concorrenza di una 
nuova panetteria che aprirà qui una filiale.» 


«Giusto. Secondo Brett non è solo una voce, ma io riuscirò a 
oppormi. Devo lottare. Questa panetteria è importante per tutta la 
mia famiglia.» 


«Ma certo che lo è! Ed è importante anche per te. È tutta la tua vita, 
non è vero, Cass?» Qualcosa nella voce di Faye le diede di nuovo la 
sensazione che sapesse tutto; per un attimo immaginò il senso di 
liberazione che avrebbe provato se avesse potuto raccontare la 
verità a qualcuno. Era sicura che Faye non l’avrebbe giudicata 
troppo duramente se le avesse spiegato come e perché si erano 
svolte le cose. Ma... e se invece l’avesse presa male? E se Faye poi 
avesse svelato tutto a Jake? A dispetto dell’affetto che provava per 
Cass, era certo più legata a suo nipote. No, Charlie non era in grado 
di gestire una reazione simile. Non in quel momento. 


«Sì. Ma ho l’impressione di sbagliare tutto, sai? Per esempio, oggi 
dovrebbe essere una giornata molto intensa. La panetteria dovrebbe 
essere affollatissima, dopo tutto la Makewell’s non ha ancora 
aperto, no?» Charlie alzò le spalle, preoccupata e un po’ depressa. 


Faye appoggiò la scatola di dolci sul bancone. «Oh, tesoro, pensi 
che il fatto che oggi non sia ancora arrivato nessuno abbia a che 
vedere con le voci che girano sulla Makewell’s?» 


«Mah, non credo di aver mai visto così pochi clienti di lunedì 
mattina. Finora sei tu l’unica — e Sharon, che però non ha comprato 
nulla.» 


Faye fece una smorfia. «Oh, povera me. Ascolta, Sharon sarà anche 
riuscita a tirare un paio di persone dalla sua parte, ma fidati se ti 
dico che nessuno resisterà oltre stamattina. Vedrai.» 


«Dalla sua parte?» 


«La tecnologia non è il mio forte, cara, quindi non sono sicura di 
aver capito bene cosa intendesse, ma parlava di una... trasmissione 
direttissima?» 


Charlie annuì. «Abbiamo iniziato un nuovo progetto proprio ieri, 
per modernizzare la panetteria e aumentarne la visibilità. Ma ho 
sbagliato a gestirlo.» 


«Io non l’ho visto, ma da quel che ho sentito, un paio di persone 
pensano che tu abbia trattato un po’ troppo duramente quel 
ragazzo.) 


Charlie ripensò all’animata conversazione con Brett. Rendendosi 
conto che si era svolta in diretta su internet e che l’aveva seguita 
tutta la città, si sentì tanto in imbarazzo che quasi non riuscì più a 
guardare Faye in faccia. «È vero, sono stata feroce. Mi dispiace.» 


«Oh, non abbatterti, era ora che lo capisse. Tu sei un tesoro, Cassie, 
ma hai bisogno di farti rispettare di più, e questa volta mi pare che 
ci sia riuscita.» 


«Forse sì» rispose Charlie con un sorriso tirato. 


«Ti prego, non prendertela così; passerà in fretta, ne sono sicura. E 
se vuoi portare Sharon dalla tua parte, basta che tu le offra un po’ 
del tuo lievito madre. Sta cercando di mettere in piedi un’impresa 
di biscotti per cani o una cosa simile, e continua a blaterare 
dappertutto che se solo avesse un pochino del famoso lievito madre 
della Woodburn, riuscirebbe a confezionare “i migliori biscotti al 
mondo”.) 


«Ah, ecco perché parlando di lievito si è comportata in modo tanto 
strano questa mattina» comprese Charlie. «Ma perché non me lo ha 
detto chiaramente?» 


«Spesso non si sa come chiedere ciò che si vorrebbe avere» rispose 
Faye. «Guarda, Cassie... Tu sei una ragazza in gamba, intelligente, e 
troverai una soluzione sia per questa storia, sia per la Makewell's. 
Sono sicura che ce la farai. E sono certa che non sceglierai di 
capitolare e di scusarti con Brett, oppure di farti da parte e 
permettere che qualcuno rovini il negozio della tua famiglia.» Faye 
controllò l’orologio. «Ma adesso devo proprio andare. Devo fare 
qualche commissione per Natale e poi il cane di Jake vorrà andare a 
giocare in giardino.» 


Nonostante l’umore tetro, il solo udire il nome di Jake la rallegrò, 
anche se per un istante. A quanto pareva, c’era in atto un vero e 
proprio boicottaggio della panetteria. Non era una bella cosa. Charlie 
ringraziò Faye della sua visita e ritornò con riluttanza davanti al 


computer e allo streaming del giorno precedente. Saltò le parti 
innocue, per lo più si trattava di Walter che lavorava da solo in 
panetteria probabilmente durante la sua passeggiata con Jake. 
Cliccò “Play” di nuovo solo quando apparve un’ombra alla porta 
che diventò sempre meno sfocata, seguita da un’inquadratura di 
Walter che le diceva che c’era una persona per lei. Charlie era 
abituata a vedersi attraverso la lente di una telecamera, ma quella 
era una situazione diversa. Si sentì la bocca secca. 


«Ti pare di poter decidere tu come gestire la mia panetteria?» Dallo 
schermo la sua voce risuonava fredda e dura e si chiese com’era 
possibile che gli altri credessero che fosse Cass. Sua sorella non 
parlava mai a nessuno in quel tono. 


La conversazione proseguì. «Sei come una sconosciuta ultimamente, 
Cass» stava dicendo Brett. «Come un impostore. Come se qualcuno 
si fosse impadronito del tuo cervello. Sono qui perché ti amo, e fino 
a poco fa credevo che mi amassi anche tu!» 


«Be’, è un problema tuo, Brett. Direi che ti ho espresso molto 
chiaramente il mio desiderio che mi lasci in pace...» 


«Ti ho lasciato in pace. Ma non avrei mai immaginato che mi avresti 
tradito!» 


«Tradito? Brett, abbiamo rotto, non l’hai ancora capito? Non stiamo 
più insieme, e questo significa che posso fare quello che voglio.» 


«Non capisco come mai mi tratti così. Mi stai spezzando il cuore, 
Cass...) 


«Ti prego, basta. Smettila di cercare di farmi sentire in colpa. Non 
ce la faccio più.» Seduta nella panetteria deserta con gli occhi 
incollati allo schermo, Charlie sapeva che il peggio doveva arrivare. 


«Ma certo che non capisci, Brett.» La voce di Charlie si era arrochita 
per la rabbia. «Questo genere di cose è al di là del tuo 
comprendonio. Tu capisci solo la tua piccola vita in questa piccola 
cittadina. Pensi che questo posto sia perfetto, e non immagini che si 
possa volere qualcos’altro oltre a una vita prevedibile in un posto 
prevedibile. Non pensi che sia possibile che crescendo uno cambi e 


l’amore finisca, o che il nido in cui si è nati diventi stretto, che si 
voglia di più. Tu vuoi solo stare qui, non cambiare mai, non essere 
mai diverso dalla persona che tutti a Starlight Peak pensano che tu 
sia. Sono così stufa! Questo riesci a capirlo? Sono stanca di 
imbattermi nella tua faccia ogni volta che faccio un passo — e voglio 
che mi lasci in pace.» 


Il suo viso era parzialmente nascosto perché si era girata 
leggermente, ma il volto di Brett era perfettamente a fuoco e la 
videocamera aveva ripreso ogni sfumatura della sua angoscia. 
Maledizione. Era un bel guaio. Non solo aveva dato una strigliata a 
Brett, ma aveva insultato ogni singolo abitante di Starlight Peak, un 
posto pieno di gente che amava e rispettava profondamente la 
propria città. Non si poteva chiamare Starlight Peak “piccola” e 
“noiosa” senza incorrere in gravi conseguenze. Per di più non era 
affatto quello che pensava davvero della sua città natale, e si 
dispiaceva moltissimo di averlo detto. 


Provò a cambiare le impostazioni del programma per trovare un 
modo di eliminare il video e cancellarlo in modo permanente, ma 
tutti i suoi tentativi fallirono. Walter avrebbe saputo come fare, ma 
non voleva chiamarlo in uno dei suoi rari giorni di ferie. 


Alla fine lasciò tutto com’era e spense il programma, prendendosi la 
testa tra le mani. Non c’era modo di riparare al danno, non in quel 
momento. Aveva danneggiato la reputazione della panetteria e non 
era stata capace di gestire la vita di sua sorella come le aveva 
chiesto Cass. Impossibile cambiare il passato, e Charlie poteva solo 
tentare di migliorare le cose da quel momento in poi. 


Afferrò la risma di fogli delle ordinazioni da sbrigare e incominciò a 
metterli in ordine. Aveva ancora quattro giorni prima di scambiarsi 
di nuovo con sua sorella e intendeva concentrarsi sugli aspetti che 
poteva controllare. Avrebbe smesso di preoccuparsi di Austin e di 
Dolce e pepato e si sarebbe fidata di Cass, proprio come Cass si stava 
fidando del fatto che lei avesse tutto sotto controllo lì a casa. Decise 
di completare gli ordini scoperti, di essere gentile con tutti i clienti 
che fossero arrivati in panetteria e di fare del proprio meglio per 
organizzare la Woodburn Breads in modo che al ritorno di Cass il 
negozio di famiglia avesse almeno la possibilità di rimanere a galla 
nel caso la Makewell’s avesse davvero aperto una filiale in città. A 


questo scopo collegò l’indirizzo e-mail della panetteria — Cass non 
era tanto antiquata da non avere attivato almeno quello — al sito 
che aveva creato e iniziò a generare un formulario per gli ordini in 
rete. Quando ebbe finito incominciarono ad arrivare un paio di 
clienti; con molta attenzione Charlie mantenne sempre sul viso un 
sorriso amichevole mentre preparava i pacchetti e incassava gli 
importi. 


«Grazie, torna presto!» salutò melodiosamente con voce carica di 
allegria forzata. Dopo tutto recitare era il suo mestiere. Ce l’avrebbe 
fatta. Doveva solo riuscire a non tradirsi per qualche altro giorno. 
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Cass 


Martedì: 4 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


«Hai bisogno di qualcosa?» domandò Priya bussando piano alla 
porta. Dentro il bagno, Cass stava fissando la propria immagine 
riflessa nello specchio, aggrappata al lavandino. Era pallida, 
sudaticcia e aveva un nodo allo stomaco. Ogni volta che ripensava a 
Miguel e a come si era comportata la sera precedente le tornava la 
nausea. Ed era pure rimasta sveglia per metà della notte a chiedersi 
se aveva davvero il coraggio di presentare di nuovo una ricetta 
tanto elaborata. Così era arrivata sul set già con la nausea e 
l’inaspettato odore acre di plastica bruciata (uno stagista aveva 
dimenticato un mestolo troppo vicino ai fornelli) l'aveva spinta 
oltre il punto di non ritorno. Per fortuna il bagno in cui l’aveva 
indirizzata Priya era molto discreto, e nessuno era stato testimone 
dei suoi conati di vomito. 


«Ehi, Charlie?» Cass si chiese come mai Priya la stesse chiamando 
con il nome di sua sorella, ma poi comprese che dovesse esserle 
arrivato accanto qualcun altro. «Vuoi una tisana alla menta?» 


Cass si schiarì la voce. «Ottima idea, grazie mille.» Aprì il rubinetto 
dell’acqua fredda e si spruzzò il viso ancora struccato, contenta per 
lo meno di non rovinare il duro lavoro di Priya. Si asciugò con una 
salviettina di carta, respirò profondamente e aprì la porta. 


Austin era appoggiato alla parete di fronte al bagno con le braccia 
conserte e il suo solito sorrisetto sardonico sul viso. «Spero che la 
colpa non sia un assaggio di una delle tue ricette, Goodwin.» 


«Non hai niente di meglio da fare che pensare a me in modo 
ossessivo? Non ti dona, Austin» ribatté Cass e partì spedita lungo il 
corridoio verso la sala trucco, ma Austin la seguì tenendo il passo e 


senza smettere di punzecchiarla. 


«Non ti senti tanto bene, eh, cucciola?» disse in tono preoccupato, 
ma Cass sapeva che stava fingendo. Strinse i denti e lottò contro 
l’impulso di girarsi per tirargli un pugno dritto sul naso. 


«Lasciami in pace, Austin.» 


Si accomodò sulla poltrona del trucco sperando che Priya arrivasse 
in fretta e Austin strisciasse di nuovo nella buia tana da cui era 
sbucato. Cass non capiva proprio come facesse Charlie a lavorare 
quotidianamente con una tale serpe. 


Però Austin non se ne andò, anzi si piazzò sulla soglia, 
osservandola. «Dovremmo informare Sasha che non stai bene. Sai 
che va fuori di testa se ci sono germi sul set, con tutto il cibo che c’è 
in giro.» 


Si infilò le mani in tasca e la scrutò nello specchio: «Non riesci a 
darla a bere a nessuno qui. Lo dici tu a Sasha o devo dirglielo io?». 


«Dirle cosa?» Per un secondo Cass provò una fitta di panico 
pensando che si riferisse allo scambio con sua sorella, ma poi 
comprese che Austin intendeva solo la sua presunta malattia; 
sembrava felice all’idea di fare la spia su di lei e sul suo stomaco 
delicato. E di colpo non poté più sopportare per un altro istante di 
dargliela vinta. 


Increspò la fronte e si portò una mano alla pancia. «Caspita, 
all’improvviso sto davvero malissimo.» Si girò verso di lui. «Non 
dovresti stare qui dentro, potrebbe essere contagioso.» 


Austin arretrò di un passetto senza smettere di sorridere 
sardonicamente. «Io non mi ammalo mai.» 


Proprio in quell’istante Cass si portò velocemente una mano alla 
bocca e guardò Austin con occhi sgranati, piegandosi in avanti sulla 
poltrona. La mossa funzionò a meraviglia: Austin fece un salto 
all’indietro. 


«Non vomitarmi addosso, Goodwin!» esclamò e partì come un razzo 
borbottando di doversi presentare sul set. 


Cass prese un profondo respiro soddisfatto e si accomodò meglio in 
poltrona proprio nello stesso momento in cui Priya appariva sulla 
porta con lo sguardo fisso sulla figura di Austin in fuga. 


«Che cosa gli hai fatto?» domandò porgendo a Cass la tazza di 
tisana bollente. 


«Solo quello che si meritava» rispose lei, soffiando sulla superficie 
del liquido. «Grazie dell’infuso.» 


Priya le infilò delle mollette nei capelli per allontanarli dal viso 
mentre la truccava. «Hai già un’aria meno terribile. Cosa ti è 
successo stamattina?» Miscelò due fondotinta sul dorso della mano, 
prese un pennello e incominciò ad applicarle il trucco sulla fronte. 


«Sono nervosa, tutto qui» spiegò Cass alzando le spalle. 
«Mmh. C’è qualcosa che vuoi raccontarmi?» 


Le sarebbe piaciuto aprirsi. Priya era una buona ascoltatrice e dava 
consigli con grande entusiasmo. Ma Cass non voleva consigli perché 
non c’era altra scelta: chiudere con Miguel era necessario. Ora 
doveva solamente tenere la testa alta, portare a termine le ultime 
puntate e tornare a Starlight Peak, dove sperava di riuscire a 
dimenticarsi del tutto dell’ausiliario clinico surfista che nel giro di 
un paio di giorni si era fatto strada nel suo cuore. 


«No, nulla. E non prendertela a male. Sei una vera amica di Charlie, 
e anche mia.» Sorrise a Priya. «Ma ho combinato un pasticcio e 
adesso devo rimettere le cose a posto.» 


Priya le strinse le spalle e le rivolse un sorriso affettuoso. «Sai, 
anche Charlie ha lo stomaco molto irritabile.» 


«Davvero?» 


Priya annuì, poi aggiunse: «Alza il mento per cortesia» e continuò a 
sfumarle il trucco sul collo con una spugnetta rosa. «Il primo giorno 
sul set ha vomitato almeno sei volte. Ho dovuto rifarle il trucco in 
più di un’occasione.» 


«Sul serio?» Cass non poteva crederci. Charlie era sempre così sicura 


di sé. Non riusciva a immaginarsi che qualcosa la agitasse tanto da 
farle dare di stomaco, per non parlare di un’intera giornata di 
nausea. In verità doveva ammettere che di recente lei e Charlie si 
erano allontanate parecchio e non sapeva più tutto di sua sorella 
come ai vecchi tempi. Per colpa del ritmo serrato del lavoro di 
entrambe non dedicavano più abbastanza tempo l’una all’altra, un 
fatto di cui si rammaricava spesso. Sentiva la mancanza di sua 
sorella. 


«Così ho pensato che fosse la fine per lei, soprattutto quando ha 
rimesso nel bicchierone d’acqua del suo assistente non più di cinque 
minuti prima di iniziare le riprese. Avresti dovuto vedere la faccia 
di quel povero ragazzo... L'espressione di orrore! Non è rimasto qui 
a lungo.» Priya e Cass rabbrividirono contemporaneamente e poi 
scoppiarono a ridere. «Però sul set è andata alla grande. È stata 
perfetta.» 


Cass sorrise, orgogliosa della sua gemella. Charlie era una forza 
della natura e poche cose potevano metterla al tappeto. 


«So che te l’ho già ripetuto, ma più tempo passo con te, più mi 
accorgo di quanto vi assomigliate davvero. Anche con le vostre 
differenze, come il tatuaggio e il rapporto con l’alcol. Ma avete tutte 
e due un certo tipo di energia irrefrenabile. A Charlie dico sempre 
che ha dentro una fiamma inestinguibile.» 


«E un bellissimo complimento» rispose Cass. Peccato che lei invece 
si sentisse un mucchio di cenere fumante, come quando si butta una 
secchiata d’acqua sul fuoco. 


«È la verità.» Priya rimosse le mollette e gonfiò la capigliatura di 
Cass. «Ecco... fatto. Meravigliosa, come al solito.» 


Con i segni dell’indisposizione nascosti sotto uno strato di trucco ad 
alta coprenza, Cass aveva un aspetto fresco e sano. «Grazie Priya. 
Fai miracoli.» 


«Dipingo su una tela eccellente, amica mia.» Per un secondo Priya 
l’abbracciò stretta da dietro. «E adesso vai a far capire a Austin chi 
detta legge qui, okay? Ha bisogno che qualcuno gli dia una solenne 
regolata.» 


«Farò del mio meglio.» 
«Di certo. Dopo tutto sei una delle gemelle Goodwin.» 


La torta di Cass alle prugne zuccherate con le ciliegine speziate e lo 
strato di gelato agli agrumi al centro fu il primo dolce a essere 
impiattato e portato ai giudici. Uno dei finalisti, uno chef di nome 
Justin che aveva molto talento ma soffriva di una notevole 
disorganizzazione, li stava fissando con sguardo ansioso. 


Cass e Austin recitarono la solita scena, guardandosi con le 
sopracciglia sollevate e altre espressioni previste dal copione per 
aumentare la tensione. Filmarono alcune inquadrature tre volte 
perché Sasha voleva essere sicura di avere sufficiente materiale per 
le riprese secondarie, e gli assistenti dovettero tagliare due nuove 
fette di torta perché lo strato di gelato si squagliava troppo in fretta 
sotto le abbaglianti luci di scena. 


«Allora, Justin, ne abbiamo già parlato altre volte, ma la tua 
postazione di lavoro...» Austin indicò con la mano il piano di lavoro 
di Justin e la telecamera fece una carrellata documentando la gran 
confusione. «In che stato è ridotta?» 


«Eh, sì, potrebbe essere più in ordine» rispose Justin un po’ 
imbarazzato. 


«Più in ordine?» sghignazzò Austin e si rivolse a Cass. «Charlie, cosa 
ne dici della postazione di lavoro “sì, potrebbe essere più in ordine” 
di Justin?» 


Cass fece del suo meglio per recitare la parte di Charlie; sapeva di 
dover impersonare la presentatrice “dolce” contrapposta al carattere 
“pepato” di Austin. «I tuoi dessert sono sempre notevoli, Justin, ma 
mi dispiace dover aggiungere che la tua cucina è sempre un 
disastro.» Sorrise, cercando di servire una porzione di 
incoraggiamento al concorrente estremamente nervoso. «Abbiamo 
visto di cosa sei capace. Ma uno chef di pasticceria non può 
raggiungere il successo se non mantiene un piano di lavoro 
ordinato.» Era una regola aurea della cucina: ripulire a mano a 
mano che si lavorava, senza eccezioni. 


«Quello che Charlie sta tentando di dire è che con una confusione 
tale in cucina, non ha importanza il gusto del tuo dolce. Questa è 
una competizione, accidenti.» Austin afferrò il suo cucchiaio dorato 
e lo puntò sul dessert che però aveva iniziato di nuovo a squagliarsi 
sul piatto. 


«Stop, stop!» esclamò Austin infilzando il cucchiaino nello strato di 
gelato semisciolto. «È un pasticcio anche questo. Dovevamo proprio 
scegliere il gelato, oggi?» Austin sospirò in modo melodrammatico 
fissando Cass, e il viso di Justin si fece ancora più ansioso. «Me lo 
volete dare un altro piatto? Forza, muovetevi.» 


Alle sue spalle, Cass mormorò: «Per piacere», mentre l’assistente 
correva a recuperare la quarta porzione di torta. 


Austin roteò su se stesso. «Cos'hai detto?» 


Cass si piantò le mani sui fianchi, squadrò Austin e rispose a voce 
molto alta: «Per piacere. “Per piacere, potrei avere un altro 
piatto?”». 


Austin rimase interdetto per un istante e a Cass sembrò che sul set 
tutti stessero trattenendo il respiro. Poi il presentatore scoppiò a 
ridere e le diede una pacca sulla schiena, sempre ridacchiando. 
«Dirò “per piacere” appena se lo meritano, se tu permetti, 
Goodwin.» 


Sasha ammonì Austin di smetterla e lui alzò le mani in alto, 
sforzandosi di assumere un’espressione contrita. «Scusa, Sasha. Non 
sapevo che Charlie fosse tanto permalosa.» 


«Siamo pronti?» proseguì Sasha in tono impaziente, ignorandolo per 
concludere velocemente le riprese di quel giorno. 


Cass le sorrise senza rispondere alla frecciata di Austin. «Pronta, 
Sasha.» 


Ricominciarono il loro dialogo vivace e finalmente assaggiarono il 
dessert di Justin, ma nell’istante in cui il dessert le toccò la lingua, 
Cass comprese tre cose: primo, Justin aveva commesso un errore 
gravissimo, secondo, il disordine del suo tavolo era l’ultimo dei suoi 


problemi e terzo, lei non poteva assolutamente inghiottire quella 
roba. 


Afferrò il tovagliolo che aveva di fronte e vi sputò il boccone il più 
discretamente possibile. Austin invece, che adorava fare 
sceneggiate, incominciò a tossire, poi si piegò in due facendo 
mostra di vomitare e sputò il dessert sul pavimento mentre Justin lo 
osservava a occhi sbarrati, incredulo, e il resto della troupe 
sussultava. 


Cass bevve un sorso d’acqua dal bicchiere che aveva accanto e si 
risciacquò la bocca per lavar via il gusto spaventoso. «Justin, 
quanto zucchero hai usato per il dolce?» chiese bevendo un altro 
sorso in attesa della sua riposta. 


«Ah... due tazze.» 


«Ne sei sicuro?» lo incalzò Austin, tossendo ancora come se 
l'avessero avvelenato. 


Justin rivolse lo sguardo alla sua postazione e la telecamera mise a 
fuoco i vari contenitori che affollavano il piano di lavoro. Il 
barattolo del sale e quello dello zucchero erano vicinissimi. 
Guardando quella parte dello spettacolo, il pubblico avrebbe 
compreso insieme a Justin che il concorrente aveva scambiato il 
sale con lo zucchero, rendendo la torta ovviamente immangiabile. 


«Oddio» gemette Justin. Il panico gli stravolse il viso sudato. 


Cass provò dispiacere per lui. I barattoli trasparenti pieni di polvere 
bianca avevano un aspetto identico e le etichette erano quasi 
illeggibili. Nella fretta era facile confonderli. E Cass aveva capito 
che lo show a volte contava su incidenti di quel tipo: non era un 
caso che tutti i contenitori fossero perfettamente uguali. Il risultato 
era un programma più coinvolgente, sebbene si trasformasse in 
un’esperienza traumatica per i concorrenti che dimenticavano di 
ricontrollare ogni dettaglio. 


«Hai aggiunto due tazze di sale al tuo dolce, ragazzo! In tutta onestà 
non me lo aspettavo da te. D’altra parte, basta osservare la tua 
postazione di lavoro e si capisce tutto. Hai commesso un errore da 


dilettante, ma questa gara non è fatta per i dilettanti e quindi, 
Justin, la tua presenza nella cucina di Dolce e pepato è...» 


Ma Austin non terminò la frase perché all’improvviso Justin crollò 
in avanti, sfiorando per un pelo lo spigolo del piano di lavoro. Per 
fortuna non cadde proprio di faccia; uno degli altri concorrenti al 
suo fianco aveva intuito cosa stava per accadere e si era mosso in 
tempo impedendogli di crollare come un sacco di patate. Justin 
giaceva a terra, svenuto, e nel frattempo tutti sul set si agitavano 
nonostante le telecamere fossero accese: le riprese sarebbero state 
fantastiche. 


AI fianco di Cass, Austin non cercava nemmeno di nascondere le 
risate. Lei gli scoccò un’occhiata furente, ma poi rivolse la propria 
attenzione al povero Justin, di nuovo cosciente. Era seduto tra gli 
infermieri che lo stavano controllando. Cass si accovacciò per 
abbassarsi alla sua altezza. «Stai bene?» gli chiese e il concorrente, 
ancora molto pallido, le rispose affermativamente con un debole 
sorriso. 


«Sta benissimo» dichiarò Austin con un gesto sbrigativo. «Ehi, come 
dico sempre io, se non sei in gamba non stai in piedi! Justin ha 
scelto un modo spettacolare di uscire di scena.» Rise della propria 
battuta e quella fu la goccia che fece traboccare il vaso. 


«Sarebbe troppo chiederti di tapparti la bocca una volta tanto, 
Austin?» sbottò Cass molto più forte di quanto avesse avuto 
intenzione di fare. «Ti prego. Fai un favore a tutti quanti e chiudi il 
becco.» Le tremavano leggermente le mani; le premette contro le 
gambe per calmarle. 


Austin, per nulla contento di essere stato redarguito da una collega, 
ribatté: «Senti, non so cosa ti giri storto negli ultimi tempi, Charlie, 
ma cerchiamo di non dimenticarci che questo non è il tuo show. 
Non sei tu che comandi». 


«Sì, certo, ma non è nemmeno il tuo. Sei un cretino, Austin, e io non 
ne posso più» rispose Cass provando un’ondata di panico per la 
rispostaccia che non era affatto il suo stile, ma allo stesso tempo 
orgogliosa di avergli tenuto testa. 


«Chi comanda qui sono io, invece» annunciò Sasha intromettendosi 
tra i due. «E ho bisogno che ora voi due vi prendiate un minuto per 
calmarvi. E poi voglio che torniate sul set per concludere la puntata. 
Ne siete in grado?» 


«Va bene» bofonchiò Austin; Cass dal canto suo annunciò: «Ho 
bisogno di una boccata di aria fresca». 


«Dieci minuti per tutti» gridò Sasha e poi si rivolse solo a Austin e 
Cass abbassando la voce. «E voi due, trovate una soluzione. Siamo 
quasi al traguardo ormai e dobbiamo finire puntualmente. Oggi. 
D’accordo?» 


Austin alzò gli occhi al cielo e Cass mormorò delle scuse. 


«Esco per un attimo» disse Cass senza rivolgersi a nessuno in 
particolare; si infilò le infradito pronte dietro alla sua postazione di 
lavoro e uscì dal set. 


Una volta fuori, Cass respirò profondamente un paio di volte e 
chiuse gli occhi facendosi scaldare il viso dal sole. Si sentì più 
tranquilla; era pronta ad affrontare di nuovo Austin e si incamminò 
verso il set. Era quasi arrivata alla saletta privata quando udì la 
voce di Sasha dall’interno. 


«Austin, quella di oggi è stata una bravata proprio inutile.» 


«Ma dai, Sasha. Sai benissimo che gli spettatori lo troveranno 
divertente. Justin sta bene. È un pessimo pasticciere, ma non gli è 
successo nulla. E poi non è per questo che mi hai assunto? Per 
agitare un po’ le acque?» 


«Sì, è una delle tue doti particolari, ammesso che la si possa 
chiamare così.» 


«Certo che lo è» aggiunse lui nel tono sicuro di chi è abituato ad 
averla sempre vinta. 


Sasha abbassò la voce e Cass si avvicinò di un altro passo, attenta a 
non tradirsi. «È necessario che finiamo senza intoppi questa 
trasmissione, va bene? Il che significa che tu devi darti una 
regolata.» 


«Invece tu devi parlare con Charlie, Sasha. È stato deciso tutto 
settimane fa. Cosa stai aspettando? Vorresti cambiare idea?» 


Un lungo silenzio, poi: «Parlerò con Charlie dopo che avremo girato 
l’anteprima di domani». 


Austin fischiò. «Non ne sarà contenta» commentò, ma sembrava 
assolutamente deliziato da ciò che Sasha avrebbe dovuto 
comunicarle. «È un sollievo non avere il tuo lavoro, Sasha. 
Comunque sono troppo bello per stare dietro alla telecamera, non 
trovi?» 


«Austin, davvero, sei proprio incredibile.» Sasha si schiarì la gola 
mentre Austin le rispondeva: «Grazie!». 


«Per favore non farci pentire di aver assegnato a te la posizione di 
presentatore scavalcando Charlie» proseguì lei in tono asciutto. «E 
non raccontiamoci frottole, sai benissimo che non eri tu la mia 
prima scelta, va bene?» 


«E quindi è andata bene che la decisione non fosse in mano tua, 
Sasha» ritorse Austin. «Sembra che la mia sicurezza davanti alle 
telecamere sia un talento a cui è difficile resistere. E poi — dai, 
ammettilo — porto da dio quest’uniforme bianca.» 


Sasha sospirò ed esitò prima di aggiungere: «Austin, ti do un 
consiglio, non che mi aspetti che lo ascolti. Tra poco non avrai più 
Charlie a bilanciare il tuo caratteraccio, quindi sarebbe una mossa 
saggia se incominciassi a dimostrare un pizzico di umiltà. La 
simpatia degli spettatori non è mai garantita per nessuno e tu sei 
meno affascinante di quanto creda». 


«Dunque Charlie, dicci tutto della tua speciale torta natalizia.» 
Austin sorrise alla telecamera, poi si girò verso Cass. 


Di nuovo con i tacchi e con il trucco appena ritoccato, Cass 
ricambiò il sorriso. Lo shock per ciò che aveva udito si era 
trasformato in determinazione ed era concentrata come un laser sul 
compito che si era prefissa. Posò una mano sul braccio di Austin e 
ve la trattenne quel tanto che bastava per suggerire al pubblico un 
tocco carico di significato (era capace di flirtare anche lei, dopo 


tutto), girandosi verso la telecamera B. «Sono veramente eccitata 
all’idea che tu la provi, Austin. E piena di spezie, ma semplice e 
davvero sublime.) 


«Proprio come te, Charlie» rispose Austin alzando un sopracciglio e 
indirizzandole un sorrisetto seducente. Sul set si udirono le solite 
risate preregistrate e Austin sembrò molto soddisfatto. Era così 
prevedibilmente insopportabile. 


«Be’, se vuoi farmi un complimento, lo accetto!» rise tranquilla Cass. 
La campanella che segnalava un punto a suo favore squillò e lei alzò 
un dito vittorioso in aria, ovviamente come previsto dal copione, 
poi si infilò i guantoni con il logo di Dolce e pepato ed estrasse la 
torta dal forno. 


«Questa è la ricetta di mio padre, un cuoco famoso — ha vinto 
parecchi premi — e guarda caso un mago della pasticceria, il 
migliore che conosca.» Appoggiò la torta sui fornelli che aveva di 
fronte, felice di constatare che era perfetta. Suo padre sarebbe stato 
fiero di lei. «La torta di panpepato con canditi di zenzero e di 
arancia. Andremo a completarla con una leggera crema pasticciera 
al profumo di limone e l’accompagneremo con una composta di 
pera cotta alla cannella. Forse sono troppo di parte, ma secondo me 
questa è una torta natalizia perfetta.» 


«Ci sentiamo molto sicure di noi») commentò Austin avvicinandosi 
per annusare profondamente l’aroma del dolce. «Però... non trovi 
che l’arancia sia un po’ troppo pesante, Charlie? Un pelo troppo 
amara all’olfatto. Vedremo, vedremo» concluse ammiccando alla 
telecamera. Cass strinse i denti ma mantenne intatto il sorriso. 


Lesse la prossima battuta dal gobbo: «Bene, Austin, vediamo cosa 
porti in tavola», ma ignorò la frase seguente — un’altra fiacca 
battuta sul fatto che c'erano troppi cuochi in cucina ma solo uno 
poteva vincere — e guardando dritta nella telecamera insinuò 
invece: «Spero proprio che questo tuo dolce cresca di dimensioni 
come richiede la situazione». 


«Oh, con me — come con le mie torte — non devi mai preoccuparti 
delle misure, Charlie» ribatté Austin indirizzando il suo fascino alla 
telecamera. «Dunque, questa è la torta all’amaretto e albicocca della 


mia nonnina. La faccio insieme a lei ogni Natale da quando ero 
ancora “uno sbarbatello”, come dice lei.» Si chinò per aprire lo 
sportello del forno con uno spesso strofinaccio bianco in mano per 
estrarre la teglia profonda. «È facile da decorare con una glassa 
all’amaretto e un paio di albicocche secche e speziate e farà una 
scena...) 


Austin si bloccò all’improvviso fissando l’interno del forno con 
un’espressione confusa. Aggrottò le sopracciglia. 


Cass tentò di sbirciare nel forno, esagerando la mimica per la 
telecamera. «Hai creato molta suspence, Austin. Ora facci vedere 
questa torta della tua nonnina.» E sorrise a trentadue denti per 
riempire il momento d’attesa. Austin, immobile, seguitava a tenere 
lo sguardo puntato sul forno. Sasha lanciò un’occhiata a Cass, poi 
bisbigliò qualcosa a Sydney che le stava accanto, ma l’assistente 
scrollò le spalle e Sasha si accigliò. 


«Ehi, Austin... Tutto bene?» chiese Cass in tono allegro. «Ecco, 
lascia che ti aiuti.» Si infilò velocemente un guanto da forno e si 
chinò al suo fianco, estraendo la teglia. E finalmente vide, 
contemporaneamente a tutti gli altri del set, cosa aveva tolto la 
parola al grande Austin Nash. 


Il dolce nella teglia era piatto come una focaccia. 


«Oh caspita!» esclamò Cass posandolo sul piano di lavoro accanto 
alla sua meravigliosa torta perfettamente lievitata. Fece una smorfia 
di sconforto molto pronunciata a beneficio dell’obiettivo e 
commentò: «Evidentemente però ogni tanto qualche problema ce 
l’hai a raggiungere una dimensione rispettabile». 


Mentre Austin fissava il dolce malriuscito, Sasha gridò di 
interrompere le riprese e si avvicinò ai due presentatori. Nello 
stesso momento Austin si rivolse a Cass e sibilò: «Cosa hai 
combinato, Goodwin?». 


«Cosa ha combinato Charlie?!?» Gli fece eco Sasha sbuffando. «Lei 
ha preparato una torta spettacolosa e tu... hai sfornato un affarino 
che potrebbe passare per un anello da ringette!» 


Quando Cass e Austin la guardarono con aria perplessa, Sasha 
spiegò: «Mia madre è canadese. Il ringette è uno sport che assomiglia 
all’hockey su ghiaccio, tranne che si gioca con un anello di gomma 
invece del disco». Agitò le mani come per allontanare quei discorsi 
inutili. «Non importa. Abbiamo poco tempo e mi sta scappando la 
pazienza. L'ideale sarebbe avere due torte perfette, ma sapete cosa? 
Così è anche più divertente.» Austin lanciò a Sasha un’occhiata che 
esprimeva quanto poco “divertente” lui trovasse quell’idea. 


«Penso che al pubblico piacerà vedere che anche gli esperti possono 
commettere degli errori, giusto?» proseguì Sasha osservando i due 
presentatori con le mani piantate sui fianchi. «E che sanno 
comportarsi con garbo e umiltà.» 


Sasha si stava rivolgendo a Austin, ovviamente, ma lui non la stava 
ascoltando; era impegnato a scorrere con un dito la ricetta sul tablet 
che il suo assistente gli aveva portato. 


«Non manca nulla. Ho usato tutti gli ingredienti. La farina, sì. Lo 
zucchero, sì. Il liquore di amaretto, due cucchiaini...» enumerò 
sottovoce. Cass, che gli stava di fianco, incrociò lo sguardo di 
Sydney. «Lievito in polvere, fatto. Bicarbonato di soda...» Austin si 
interruppe, toccò lo schermo, poi squadrò il suo assistente. «Il 
bicarbonato è stato aggiunto, vero?» 


«Credo di sì» squittì Nathan. «Però io, uh, stavo preparando le 
albicocche candite.» 


Sydney e Cass si scambiarono un’occhiata veloce ma significativa, 
poi Cass si intromise: «Austin, dobbiamo incominciare a glassare 
queste torte». 


«Dammi un minuto!» sbottò Austin a voce tanto alta da richiamare 
l’attenzione di Sasha che lo fulminò con lo sguardo. 


«Va bene» gemette allora con un sospiro profondo. Era scosso, e 
Cass si concedette un istante per godersi di essere stata il motivo del 
suo scombussolamento. 


Ciò che Austin non sapeva e non avrebbe mai scoperto era che Cass 
si era avvalsa dell’aiuto di Sydney - tuttora arrabbiata per il modo 


in cui Austin le aveva soffiato da sotto il naso la ricetta di Cass 
tramite Nathan — per apportare una leggera modifica alla ricetta 
della torta all’amaretto. Aveva cancellato la riga relativa al 
bicarbonato di soda e poi l’aveva aggiunta di nuovo dopo che la 
torta era già in forno. Sul set giravano sempre molte persone e 
quindi smanettare sul tablet non era stato facile, ma Sydney aveva 
distratto Nathan dicendogli che Sasha voleva assolutamente che 
trovasse l’anice stellato nella dispensa delle spezie; poi, appena lui 
se n’era andato, aveva alterato la ricetta. Dopo che le torte erano 
state infornate, e cioè nel momento in cui gli assistenti si 
concedevano un breve intervallo, Sydney aveva aggiunto di nuovo 
il bicarbonato alla ricetta: et voilà, nessuno avrebbe più potuto 
scoprire cosa fosse accaduto. Ma senza il bicarbonato che era 
necessario per la lievitazione della torta, il dessert di Austin era 
riuscito piatto e tristissimo... Un po’ come sembrava lui in quel 
momento. 


«Forza, tutti quanti» Sasha esortò l’intera troupe. «Voglio i dolci 
glassati e decorati, pronti per le ultime inquadrature.) 


Austin si avvicinò a Cass e sibilò sottovoce: «So che hai rovinato tu 
la mia torta. Non la farai franca, Charlie». 


«Oh, Austin» rispose Cass abbassando la voce a sua volta. Con una 
mano coprì il microfono e gli sussurrò all’orecchio: «L’ho già fatta 
franca». 
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Charlie 


Martedì: 4 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


Charlie osservava attentamente la montagna di cupcake davanti a sé 
e intanto si aggiustava la fascia che le tratteneva i capelli indietro, 
ricacciando con le dita qualche ciocca ribelle sfuggita dallo chignon 
che portava basso sulla nuca. Era contenta di come erano riuscite le 
tortine costellate di fiocchi di neve lucenti, confezionati con lo 
zucchero filato e disposti su una cremosa glassa color ghiaccio. Da 
molto tempo non aveva più dovuto confezionare in un giorno cento 
esemplari dello stesso dolce, e si sentiva un po’ appiccicosa, sia per 
lo zucchero sia per l’impresa. 


Controllando che fossero equidistanti, incominciò a trasferire le 
torte in miniatura sull’alzatina trasparente alta otto piani che, una 
volta riempita, avrebbe avuto l’aspetto di un alberello sempreverde 
coperto di neve. Era un lavoro monotono e piuttosto delicato, e 
quando finalmente alzò gli occhi, il cielo era già buio. La cerimonia 
nuziale sarebbe iniziata più tardi, alle otto di sera, perché gli sposi 
avevano deciso di donare in beneficenza il denaro che inizialmente 
avevano messo da parte per la cena nuziale. Volevano festeggiare il 
matrimonio ballando e brindando e così avevano optato, in 
sostituzione alla cena, per un ricevimento con danze, cocktail, 
champagne e dolci; l’alberello di cupcake doveva essere fantastico 
dato che sarebbe stato il centrotavola più importante. 


Walter infilò la testa nella piccola cucina adibita al catering e scorta 
la costruzione di tortine esclamò: «Cass, è una meraviglia. Chloe 
sarà felicissima». Chloe, la sposa di quella sera, era la sorella di 
Walter, la maggiore di tre figli. In primavera si era trasferita a 
Dallas con il futuro sposo, ma era tornata a Starlight Peak per la 
cerimonia. In città i matrimoni si celebravano spesso nella vecchia 


biblioteca, un elegante edificio con i soffitti altissimi illuminato da 
vetrate colorate e soffuso dalla morbida atmosfera che solo le pareti 
coperte di scaffali pieni di libri potevano creare. 


«Mi fa piacere che tu approvi» rispose Charlie. «Come si sente 
Chloe?» 


«Tutto bene. La cerimonia inizierà tra un minuto.» 


«Corri, allora! Fuori di qui, prima che tua madre si arrabbi con me. 
Ho tutto sotto controllo.» 


Walter sorrise e propose di aiutarla a servire i cupcake dopo la 
cerimonia, ma Charlie gli rispose che era in vacanza e che doveva 
godersi la giornata con la sua famiglia. A quel punto vennero a 
prenderlo due damigelle d’onore; quando se ne andarono, nella 
cucina ritornò una piacevole tranquillità. 


Charlie si mise nuovamente al lavoro. Si arrampicò su una sedia per 
posizionare il fiocco di neve a LED che avrebbe dovuto brillare 
come una stella luminosa sopra all’alzatina trasparente piena di 
cupcake. Controllò l’interruttore prima di montarlo in cima 
all’alberello, ma il fiocco di neve non si accese. 


«Accidenti» esclamò; provò a scuotere l’interruttore, ma tutto 
rimase spento. Era tanto concentrata che non si accorse che Jake 
era entrato in cucina; la sua voce la fece sobbalzare, e il risultato fu 
che perse l’equilibrio, scese malamente dalla sedia e con il fianco 
urtò il carrello su cui si ergeva l’albero di cupcake. 


La mano di Jake scattò in avanti e afferrò un lato del carrello per 
impedirgli di andare a sbattere contro la parete —- Charlie vide i suoi 
muscoli guizzare sotto la giacca elegante -, bloccandolo appena in 
tempo. L’alberello barcollò un pochino, ma i cupcake non si 
mossero; avevano scampato una vera catastrofe. 


Ancora sotto shock per aver quasi demolito il dessert che fungeva 
da torta nuziale, Charlie rimase in silenzio a osservare Jake, 
bellissimo in un abito elegante grigio con cravatta color lavanda. 
«Ma che sorpresa» riuscì infine a balbettare. 


Tenendo una mano sul carrello Jake si raddrizzò e le indirizzò un 
sorriso divertito. «Guarda che sono invitato.» 


Lei arrossì. «Scusa, mi sono espressa male.» 


Lui rise e Charlie si rilassò un po’, sia per il sollievo che i cupcake 
fossero sani e salvi, sia per la presenza di Jake, nonostante vederlo 
le avesse provocato un vortice di sensazioni complesse. Cos’aveva 
quel ragazzo che la faceva sciogliere dentro in quel modo, ma allo 
stesso tempo le donava un profondo senso di conforto 
accompagnato da uno sprazzo di felicità? 


«Allora, sei un invitato dello sposo o della sposa?» gli domandò. 
Il sorriso di Jake svanì. «Come?» 


«Sei invitato dalla parte di lui o di lei?» ripeté Charlie 
accovacciandosi per bloccare le ruote del carrello ma tenendo lo 
sguardo fisso su di lui. 


«Uh...» Jake le lanciò un’occhiata perplessa e di colpo Charlie 
ricordò che Cass non avrebbe avuto bisogno di informarsi del suo 
rapporto con gli sposi. 


«Prima che Chloe si trasferisse a Dallas eravamo sulla stessa 
autopompa, nella stessa squadra» spiegò Jake. 


«Stavo scherzando!» Era necessario che Charlie cambiasse 
argomento molto in fretta. «Senti... Dato che sei qui...» Gli mostrò 
la lampadina a forma di fiocco di neve. «Per caso non tieni nascosto 
nella tasca della giacca un set completo di cacciaviti? Questo 
aggeggio funzionava benissimo stamattina, ma ora la batteria 
dev'essere scarica.» 


Jake prese la decorazione e osservò le minuscole vitine che 
chiudevano la custodia della batteria socchiudendo gli occhi. 
«Vediamo cosa si può fare.» 


«Grazie» rispose lei. «Ma non sta per cominciare la cerimonia? Non 
voglio trattenerti...» 


«Sono un po’ in ritardo, pare. C'è un problemino con i bambini - la 
DI 


damigella che porta i fiori e il paggetto con l’anello. Di solito a 
quest’ora sono già a letto.» Jake le rese il fiocco di neve. «Aspetta. 
Torno subito.» 


Charlie si sedette su uno sgabello della cucina flettendo le caviglie 
sovrappensiero, come faceva sempre quando lavorava al Souci per 
evitare di avere troppo mal di gambe dopo essere stata in piedi 
tutto il giorno. Sfilò una barretta energetica dalla tasca del 
grembiule. Jake rientrò proprio mentre stava mordendo un boccone 
enorme. 


Aveva in mano un piccolo tubo trasparente chiuso con un tappo di 
plastica rossa che aprì con una spinta del pollice. 


«Gvvasciee» bofonchiò lei. 


«Come?» Jake si fece cadere sul palmo il contenuto del tubetto e 
con due dita scelse un piccolo cacciavite. 


Charlie masticò furiosamente cercando di liberare la bocca, ma 
deglutì troppo in fretta e il boccone le si bloccò in gola. Tossicchiò e 
si schiarì la voce, saltando dallo sgabello in cerca di un bicchier 
d’acqua. Jake l’aveva preceduta, era già al lavandino con in mano 
un calice da champagne che stava riempiendo di acqua del 
rubinetto. Glielo cacciò in mano. 


Charlie bevve piccoli sorsi per evitare di tossire e sputacchiare su 
Jake e sulla sua giacca elegante. 


«Grazie» gracchiò sorridendo e battendosi il petto un paio di volte 
per schiarirsi la voce. «Prima ho un calo di zuccheri in piazza. Poi 
cado sul sentiero. Poi ho quasi demolito la composizione di 
cupcake. E adesso mi strozzo con un boccone...» Charlie bevve un 
altro sorsino. «Giuro che di solito non sono così. Normalmente so 
prendere cura di me stessa.» 


«Non c’è niente di male nell’avere bisogno di aiuto ogni tanto» 
rispose Jake sorridendo e ritornando a concentrarsi sul cacciavite. 
Svitò la copertura della batteria e inserì quella nuova che Charlie si 
era portata nella borsa. Erano molto vicini, e guardando il viso di 
Jake, Charlie provò di nuovo la sensazione di squagliarsi; si chiese 


se anche lui provasse lo stesso. Un’occhiata bastò a confermare che 
era così. Il modo in cui la stava guardando, come se non ci fosse 
stato altro posto al mondo in cui desiderasse trovarsi, la 
scombussolò ancora di più; gli si strinse sempre più vicino... Tanto 
vicino che avrebbero potuto... 


All’improvviso il fiocco di neve si illuminò tra le mani di Jake. 
«Ah! Guarda un po’» commentò lei. 


«Guarda un po’...» ripeté piano Jake senza staccare gli occhi da lei e 
le si avvicinò di un passo con la morbida luce della decorazione in 
mano. Charlie trattenne il respiro. Quando Jake le arrivò di fronte, 
le appoggiò il fiocco luminoso sul palmo e le avvolse la mano con le 
dita, non pensò più ai capelli in disordine o al grembiule pieno di 
macchie di glassa e si dimenticò perfino di dover posizionare la 
decorazione in cima alla montagna di cupcake. 


Jake l’avvicinò a sé stringendo nuovamente le sue mani tra le 
proprie e iniziò a parlare chiudendo gli occhi. «Cass... non so se 
sono capace di essere solo tuo amico.» Disse le ultime parole solo 
con un sussurro, ma pieno di emozione. «O forse dovrei dire che 
non so se lo voglio.» Gli si incrinò la voce e Charlie capì di essere 
arrivata a un punto di non ritorno. 


Si alzò in punta di piedi e lo baciò con le mani avvolte intorno al 
fiocco di neve luminoso. Perse la cognizione del tempo: la dolce e 
lenta pressione delle labbra di Jake aveva fatto scomparire il resto 
del mondo. Non voleva che il bacio finisse: doveva finalmente 
ammettere che ciò che provava per Jake non era affatto una cotta 
passeggera. 


«Ehi... Oh, scusate, ragazzi.» 


Charlie si staccò di scatto da Jake e si portò una mano alle labbra; 
sulla porta era apparso il comandante dei vigili del fuoco, 
Matthews. 


«Ecco... Greenman, la cerimonia sta per cominciare.» 


Jake riuscì a rispondergli con un debole: «Grazie, capo», ma tenne 


lo sguardo fisso su Charlie. 


Il capo replicò: «Di nulla», assestò una pacca allo stipite della porta 
e se ne andò. Nel locale tornò il silenzio, interrotto solo da qualche 
nota di musica classica che filtrava in cucina dalla sala principale 
della biblioteca. 


«È meglio che tu vada» disse Charlie. Jake trattenne la sua mano 
ancora per un attimo prima di lasciarle il fiocco di neve, poi sorrise 
e si morse un labbro. Con la timidezza di un’adolescente 
innamorata, lei gli rispose con lo stesso sorriso. 


«Non abbiamo finito, noi due» dichiarò Jake alzando un 
sopracciglio e Charlie annuì, impaziente di scoprire cosa intendesse 
di preciso. 


«Questo è per te.» Jake le apparve di fronte in sala con due calici di 
champagne in mano. «Ho deciso che ti meriti un brindisi per aver 
preparato tutti quegli incredibili cupcake.» La cerimonia e la parte 
più formale del ricevimento erano già terminate ed era andato tutto 
benissimo, eppure Charlie non accettò subito il bicchiere che lui le 
stava offrendo. 


«Grazie, ma non dovrei bere quando lavoro» gli rispose. Poi però 
guardò gli sposi che stavano ballando un lento al centro della sala, 
circondati da una decina di ospiti ugualmente impegnati a seguire il 
dolce ritmo della musica e aggiunse: «Ma in effetti adesso sono fuori 
servizio». 


Accettò il calice di champagne. «Un bicchiere non può far male.» 
Brindò facendo tintinnare la flùte contro quella di Jake e bevve un 
piccolo sorso, ma le bollicine le pizzicarono il naso. 


«Eccì!» Si girò di lato e starnutì, rovesciando dal bicchiere qualche 
goccia di champagne che le spruzzò il braccio e bagnò la tovaglia di 
lino. «Caspita, sono davvero impresentabile, non mi si può portare 
in pubblico.» 


Jake rise e l’aiutò ad asciugare lo champagne con un tovagliolo. «È 
meglio se questi li lasciamo qui, per ora» propose lui prendendole di 
mano il bicchiere e posandolo accanto al suo su un tavolo lì vicino, 


poi le si accostò ancora di più e disse: «Vieni con me». 


Charlie si lasciò condurre fuori dalla sala per ritornare in cucina, 
passando tra le coppie che ballavano quasi senza preoccuparsi che 
qualcuno li vedesse tenersi per mano. Ripensò alle parole di Jake — 
“Non abbiamo finito, noi due” — e il battito del suo cuore accelerò, 
le sudarono le mani; si chiese se anche Jake provasse quella strana 
elettricità che avvertiva lei nel punto in cui le dita di lui 
stringevano le sue. 


Si infilarono nella cucina ormai semibuia e illuminata solo dalla 
luce della strada che filtrava dai vetri colorati. Jake si chiuse la 
porta alle spalle e all’improvviso si trovarono completamente soli. 
Charlie trattenne il respiro, in attesa... Di cosa, di preciso, non 
sapeva. 


Jake si appoggiò contro il piano di lavoro. «Vieni qui» le disse con 
voce roca, tirandola a sé. Era diverso da come l’aveva visto fino a 
quel momento, eppure aveva lo stesso sguardo gentile e attento di 
sempre, quello che le faceva pensare che volesse conoscerla sul 
serio, interamente, comprese le pecche e i difetti. Riconobbe anche 
la sua tranquilla sicurezza; la trovava confortante, in particolare in 
mezzo al caos della sua vita attuale. Si sforzò di controllare il ritmo 
del respiro. 


Jake la prese tra le braccia. «Mi concedi questa danza?» 
«Ma non c’è musica» rispose lei. 


«Non ho bisogno della musica» ribatté lui e così Charlie mormorò 
che sì, gli concedeva quel ballo. Jake la strinse più forte, 
vicinissima, tanto da far aderire quasi ogni parte del loro corpo. 
Ballarono muovendosi in cerchi lentissimi per qualche minuto; 
Charlie teneva la testa appoggiata sul petto di Jake, dove udiva il 
battito del suo cuore, veloce come il proprio. All’improvviso lui si 
spostò leggermente e la piegò all’indietro in un casquè profondo, 
mozzandole il fiato. Un attimo dopo le labbra di Jake raggiunsero le 
sue e a Charlie girò la testa per il bacio e per la posizione. 


Jake la risollevò lentamente con presa sicura, senza mai staccare la 
bocca dalla sua. Lei sospirò, felice, e lui sorrise, smettendo di 


baciarla per un attimo per stamparle un altro dolce bacio sulla 
fronte; Charlie chiuse gli occhi, sentendosi fortunata di trovarsi tra 
le sue braccia. 


Ma di colpo le si riempirono gli occhi di lacrime. 


«Ehi. Ehi, Cass.» Jake l’allontanò da sé di qualche centimetro per 
scrutarle il viso con aria preoccupata. «Ho fatto qualcosa che non 
va?» 


Lei si asciugò gli occhi, imbarazzata e irritata dalla propria 
incapacità di vivere l’attimo e di non lasciarsi travolgere dalle 
emozioni. Jake le carezzò le braccia. 


«Va tutto benissimo» rispose lei. 

Jake sembrò confuso. «E sei agitata, perché...?» 

Ecco l’occasione. “Diglielo, Charlie.” 

«C’entra Brett?» 

Charlie scosse la testa. «No, Brett non c’entra nulla.» 
«Allora qual è il problema? Ti prego, dimmelo, Cass.» 
“Diglielo.” 

“Diglielo, Charlie.” 


«Non c’è nessun problema, Jake. Sono... sono solo veramente felice 
per la prima volta da tanto tempo. E mi spaventa a morte.» 


Il viso di Jake si illuminò e la baciò ancora prima di rassicurarla: 
«Sono veramente felice anch’io. E non so se ti fa star meglio, ma 
spaventa a morte anche me». 


«Anche te?» Le si serrò la gola. Era tutto sbagliato, eppure... non 
poteva fermarsi. Aveva la sensazione che fosse la prima cosa vera 
che le succedeva da secoli. Certo, sapeva che il suo soggiorno a 
Starlight Peak — e accanto a Jake — sarebbe inevitabilmente finito, e 
presto. Ma Charlie non era pronta ad affrontare quel pensiero, 


anche se era ingiusto nei confronti di Jake. 
«Possiamo aver paura insieme, cosa ne dici?» 


«Solo... non lasciarmi andare, okay?» La voce di Charlie fu solo un 
sussurro mentre la sua mente si perdeva nel vortice dei grandi 
cambiamenti della serata. 


Jake la tirò di nuovo a sé e le avvolse le braccia intorno alla vita 
ricominciando a ballare lentamente. Lei chiuse gli occhi e si permise 
di godersi quel momento. «Sono qui, Cass Goodwin, e non ti lascio 
andare.» 
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Cass 


Mercoledì: 3 giorni prima di Natale 
Los Angeles 


Cass aveva perso il conto di quante volte aveva preso in mano il 
cellulare per chiamare sua sorella e comunicarle la brutta notizia: la 
conduzione di Ben infornati era stata assegnata a Austin; né lei né 
Charlie avevano mai avuto la possibilità di ottenerla. Non 
sopportava l’idea di dover spezzare il cuore di sua sorella, o per lo 
meno, non ancora. Nelle ultime dodici ore si era spremuta le 
meningi cercando di trovare un modo per aggiustare le cose. 


Ma il modo non c’era. La voce di Sasha le riecheggiava in testa: «Per 
favore non farci pentire di aver assegnato a te la posizione di 
presentatore scavalcando Charlie». E poi la risposta sprezzante di 
Austin: «E quindi è andata bene che la decisione non fosse in mano 
tua». 


Era finita per Charlie. Quella mattina Cass si era alzata presto lo 
stesso e si era vestita per andare al lavoro. C’era in programma una 
di quelle giornate che Sasha definiva “senza stress”: qualche ripresa 
secondaria, qualche fotografia di produzione e i filmati per le 
anteprime della puntata finale della serie festiva, più una riunione 
con Sasha. «Charlie, facciamo due chiacchiere, solo tu e io, domani 
pomeriggio?» le aveva proposto Sasha la sera prima mentre era in 
procinto di lasciare il set e Cass aveva capito che sarebbe stato il 
momento in cui l’avrebbe informata dell’orribile novità. 


E proprio quella era la ragione per cui Cass aveva deciso di non 
recarsi in studio quella mattina. Aveva lasciato un messaggio vocale 
a Sasha prima che lei arrivasse al lavoro, dicendole che non si 
sentiva bene. 


Fu così che si trovò di fronte alla porta dell’Hive che, esattamente 


come l’ultima volta, era ancora sprangata. Mentre aspettava che il 
barista si degnasse di aprire, le arrivò un altro messaggio di Priya; 
era il terzo di quella mattina. 


Sono veramente preoccupata adesso. Sei malata davvero? 
CHIAMAMI. 


Cass stava rispondendo: Sì, lo sono davvero. Ti chiamo più tardi, 
ma il telefono le squillò tra le mani. 


«Oddio, hai risposto! Cass, cosa diavolo combini? Charlie non si 
prenderebbe mai un giorno di malattia!» 


Priya sembrava arrabbiata e aveva tutte le ragioni per esserlo. Cass 
aprì la bocca per parlare, ma non produsse alcun suono. Come 
poteva spiegare a Priya che la carriera televisiva di sua sorella era 
finita o raccontarle di ciò che aveva udito il giorno precedente? Da 
che parte cominciare... 


Nel frattempo il barista era arrivato. Cass sbirciò attraverso la 
vetrina e vide i primi clienti che si mettevano velocemente in fila. 
«Non sto bene» riuscì finalmente a sputar fuori. 


«Chiaro che no! Cass, sei nei guai — il che significa che Charlie è nei 
guai! Non ho mai visto Sasha così agitata, probabilmente perché 
non è mai successo che Charlie non venisse a lavorare.» Priya 
abbassò la voce e poi forse coprì il microfono con la mano perché 
Cass riuscì solo a udire dei suoni ovattati. Un attimo più tardi Priya 
riprese la comunicazione sussurrando. «Era Sasha. Sei proprio sicura 
di non poter venire?» 


Sarebbe stata la cosa giusta, ritornare sul set. Andare a lavorare pur 
sapendo che la rete televisiva non aveva nessuna intenzione di dare 
a Charlie la posizione che si meritava. Portare a termine il compito 
che aveva incominciato. 


Però... Cos’era poi la cosa giusta? Cosa avrebbe fatto Charlie se 
avesse saputo quel che aveva scoperto lei? 


Cass raddrizzò le spalle e si schiarì la voce. «Sasha è ancora vicino a 
te? Le potresti passare il telefono, per favore?» 


«Cass, che cosa vuoi...) 
«Sono Charlie. Mi raccomando, dille che c’è Charlie in linea.» 


Un attimo dopo rispose Sasha. «Cosa succede? È il trauma cranico? 
Da tutta la settimana Austin mi continua a dire che non sei in grado 
di lavorare e che ti dovrei spedire a casa, ma abbiamo davvero 
bisogno di...» 


«No! Non è il colpo in testa. Come ti ho ripetuto tutti i giorni, il 
colpo alla testa non è affatto il vero problema. Non ti sembra strano 
che Austin voglia quasi ossessivamente farmi stare a casa? 
Togliermi di mezzo? Tranne che senza di me non può certo brillare 
sul set; lui sa solo manipolare, sabotare e sminuire. Eppure la rete è 
più interessata a lui, lo considerano più esperto e più navigato. Più 
“vero cuoco” di me.» Cass fece una pausa per riprendere fiato. «Non 
hai mai pensato che la ragione per cui nessuno mi considera una 
vera cuoca è che ogni giorno mi agghindate come una bambola? 
Che nessuno pensa che abbia la cucina sotto controllo perché ci si 
aspetta che io sia dolce e carina, invece a Austin è permesso di 
essere se stesso? Non è giusto, Sasha. E apprezzo il fatto che l’hai 
capito: ti ho sentito ieri quando glielo hai detto. Però non hai 
nessuna intenzione di batterti per me, sebbene tu sappia che sono io 
la candidata migliore per Ben infornati! Perché sono una chef 
affermata e ho una reputazione eccellente, e perché io per avere 
successo non ho bisogno di far fare brutta figura agli altri.» 


«Charlie, ti prego, vieni sul set. Ne possiamo parlare. Magari trovo 
un altro programma per cui puoi fare un’audizione.» 


«Ho chiuso. Oggi non vengo perché non voglio, non perché stia 
male. Puoi girare le riprese secondarie e finire le foto di produzione 
con il tuo astro nascente. E poi vedremo come andrà Ben infornati 
con Austin alla guida. Non ne voglio più sapere. Ti saluto, Sasha.» 


Chiuse la comunicazione e rimase impalata con il cuore che le 
batteva al galoppo. Sua sorella le aveva chiesto di venire a L.A. per 
non perdere il prossimo posto di lavoro e lei aveva fatto 
esattamente l’opposto. Però aveva agito sulla base di 
un’informazione che sua sorella non conosceva: il posto di lavoro 
non era mai stato suo. Inoltre nel profondo del suo cuore Cass era 


certa che i punti che aveva appena esposto a Sasha erano 
esattamente le cose che avrebbe detto sua sorella se fosse stata 
presente. Cass ripose il telefono ed entrò nel caffè. 


«Un caffellatte e un americano, per favore» ordinò una volta 
arrivata in testa alla coda, precisando poi: «Tutt’e due doppi». 


Aveva già fatto un passo difficile quella mattina, era ora di fare il 
prossimo. 


Quando Miguel entrò nella saletta dell’ambulatorio in cui lo stava 
aspettando, il caffè che gli aveva portato si era raffreddato da un 
pezzo. Cass saltò in piedi e glielo offrì ugualmente, ma notò subito 
che Miguel non sembrava affatto contento di vederla e decise di 
gettare il caffè ormai gelido nel cestino dei rifiuti. 


«Buongiorno» la salutò lui rigido e formale. Indossava una casacca 
ospedaliera e sembrava far parte del cast di Grey's Anatomy; le 
sembrò ancora più bello di prima, fece fatica a concentrarsi. 


«Hai finalmente deciso di prendere sul serio i sintomi del trauma 
cranico? Ti posso prenotare la tomografia, forse già questa mattina; 
ora chiamo il reparto...) 


«Miguel, non sono venuta per la botta in testa. Non ho nessun 
trauma cranico.) 


«Charlie, ti prego. Devi smettere di rifiutare la realtà; affrontala, 
invece.) 


«Hai assolutamente ragione, Miguel.» 


«Bene. Allora prenoto la tomografia.» Abbassò lo sguardo sulla 
cartella clinica. «C’è un errore però. Qui dice Cassandra Goodwin, 
non Charlotte. Non è il nome di tua sorella? Non posso prenotare un 
appuntamento senza...) 


«No» dichiarò Cass con fermezza. «Il nome sulla cartella è giusto. Io 
sono Cassandra.» 


Miguel la guardò, sorpreso. «Allora Charlie è un nome d’arte?» 


«No, Miguel, ma c’è una cosa che ti devo spiegare. Io non sono 
Charlie, sono Cass.» 


Pronunciare quelle parole la fece sentire bene, ma anche malissimo, 
come se fosse stata una bottiglia di gazzosa scossa con troppo vigore 
a cui qualcuno finalmente aveva aperto il tappo. L’espressione di 
Miguel era passata dall’intensa preoccupazione alla perplessità 
allarmata. «Non capisco.» 


«Ho una gemella. Lei è me e io sono... lei.» Cass scosse la testa. 
«Non mi sono espressa bene. Sono Cass, ecco quello che voglio 
dirti.» 


«È molto più grave di quanto pensassi. Siediti, per favore. Voglio 
chiamare...) 


«Miguel. Sto bene. Non ho una commozione cerebrale perché non 
sono mia sorella. Sono la sua gemella Cass, siamo identiche. Il 
giorno in cui Charlie subì il trauma cranico, dopo essere venuta qui 
in ospedale ed essere stata visitata da te, ha chiesto il mio aiuto.» 
Cass fece una pausa per riprendere fiato. «Avevi ragione, il trauma 
cranico era grave: Charlie aveva perso il gusto e l’olfatto e quindi 
pensava di non poter svolgere il suo lavoro come si deve. Quindi ha 
chiamato me e mi ha chiesto di scambiarmi di posto con lei fino alla 
fine di questa stagione della serie di Dolce e pepato. Io sono venuta a 
L.A. e... e ho finto di essere lei.» 


Vide sul viso di Miguel che piano piano si stava rendendo conto 
dell’accaduto. La vecchia Cass, quella che era arrivata a L.A. solo 
una settimana prima, a quel punto avrebbe fatto dietrofront e 
sarebbe fuggita a gambe levate senza pensare alle conseguenze. “Ma 
non sei più la Cass di prima. Non puoi esserlo, se desideri avere la 
possibilità di vivere una vita felice.” 


Cass respirò profondamente. «Non era Charlie che hai incontrato 
quel giorno davanti all’Hive. Ero io, Cass. Non è stata Charlie a 
invitarti sul set, sono stata io. Hai cenato con me da Fabrizio, hai 
portato me a fare surf, sono io che ho incontrato la tua famiglia e io 
che... Sono io ora di fronte a te a dirti che anche se è stata tutta una 
finta, ciò che provo per te è reale. E sono io, Cass Goodwin, e non 
Charlie a...» Fece un passo in avanti, si alzò in punta di piedi e lo 


baciò. 


Era un buon segno il fatto che lui non si stesse allontanando? Che 
stesse rispondendo al suo bacio e sembrasse perso nell’emozione 
proprio come lei? Un attimo dopo, Cass smise di pensare del tutto, 
tranne che a quanto fosse bello baciarlo. Infine si allontanò un poco 
e cercò di memorizzare il suo viso e le sensazioni che risvegliava 
dentro di lei. Piano piano Miguel riaprì gli occhi. 


«Char... Cass. Io, cioè...» Fece un passo indietro e lasciò cadere le 
braccia con cui l’aveva stretta solo un attimo prima. «Non so cosa 
dire.» 


«Lo so. Lo capisco. Non ti chiedo di perdonarmi, so che non puoi. 
Capisco di avere tradito la tua fiducia; dopo un inizio così non 
possiamo stare insieme, ma avevo bisogno di dirti la verità prima di 
ritornare a Starlight Peak. Tengo molto a te, Miguel. Questa è stata 
una delle settimane più intense della mia vita e tu mi hai aiutato a 
sopravvivere. Anzi, l'hai resa una settimana meravigliosa. Volevo 
ringraziarti di persona, e dirti quanto mi dispiace che non abbiamo 
iniziato in un modo che ci permetta di proseguire insieme.) 


Miguel tacque. Cass capì che non c’era altra scelta: doveva dirgli 
addio perché non lo dovesse fare lui. 


«Addio, Miguel» sussurrò con voce tremante e poi compì l’ultimo 
atto che le rimaneva da fare. Gli girò le spalle e se ne andò. 


La Prius proseguiva a passo d’uomo nel traffico di L.A., ma per una 
volta tanto, invece di arrabbiarsi per gli ingorghi, Cass li osservò 
malinconica. Mentre superava i locali che ormai conosceva - l’Hive, 
il ristorante di Fabrizio — le si strinse il cuore. Prima di quella 
settimana tutti i suoi ricordi importanti erano ambientati a Starlight 
Peak, ma in pochi giorni era cambiato tutto. Cass aveva provato a 
se stessa di non essere capace solo di gestire una panetteria, e che il 
mondo tranquillo e protetto della sua cittadina non era l’unico 
ambiente in cui poteva prosperare. Era davvero possibile che stesse 
per ritornare a casa ed essere la persona di prima? Che tutti i nuovi 
ricordi svanissero nel nulla? 


Improvvisamente notò il cartello di Forever Ink e parcheggiò di 


fronte al salone di tatuaggi prima ancora di capire bene cosa stesse 
facendo. 


Forever, per sempre. Cass rimase seduta in macchina a fissare quella 
parola. Non poteva rimanere a Los Angeles e trasformarsi in una 
persona nuova, doveva ritornare a Starlight Peak. Però poteva fare 
qualcosa che le ricordasse ciò che desiderava davvero nella vita: 
l'avventura, l’autenticità, il vero amore. 


Aprì la porta del negozio prima di cambiare idea. 


Jason sedeva al banco d’ingresso. «Ehi, ciao, Cass» la salutò. «Hai 
bisogno di un ritocco? Sei fortunata, sono libero in questo 
momento, hanno appena cancellato un appuntamento.» 


«Perfetto. E, no, per la verità ho deciso di volere qualcosa di più 
permanente.) 


Jason sorrise. «Succede spesso con i tatuaggi temporanei. Quando ci 
si abitua, si capisce di voler essere tatuati davvero. Allora, che cosa 
vuoi? Hai già delle idee per il disegno?» 


La Cass di prima avrebbe avuto bisogno di un secolo per decidere 
esattamente cosa farsi disegnare in modo permanente sulla pelle... e 
alla fine probabilmente non avrebbe avuto il coraggio di farlo. Ma 
questa Cass sapeva già quello che voleva. «Una costellazione. Quella 
dei Gemelli.» Jason aveva già estratto il cellulare e stava cercando 
le immagini adatte. 


«Bella. Ho già fatto delle costellazioni, guarda, così.» Afferrò la 
penna e incominciò a disegnare, poi girò il foglio verso di lei: era 
una bellissima disposizione di stelle collegate da spesse linee nere. 
«Tu però forse vuoi una cosa più piccola, meno evidente?» 


«No, il disegno è assolutamente perfetto» rispose Cass offrendogli il 
polso. «Proprio qui, dove c’è quello temporaneo. Voglio farlo. 
Subito.» 


Seguì Jason verso la poltrona reclinabile con il cuore che le batteva 
all'impazzata, ma non aveva paura. Era lei il capitano della propria 
nave, la padrona del suo destino. Tra poco avrebbe avuto sul polso 


una costellazione a ricordarle che c’era un universo intero là fuori e 
che non doveva rimanere rinchiusa per sempre nello stesso posto ad 
aspettare che la vita iniziasse davvero. 
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Charlie 


Mercoledì: 3 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


Con il passare dei giorni, a Starlight Peak il tempo era divenuto 
sempre più invernale. Muovendosi tra i negozi per le ultime 
commissioni natalizie, i residenti lasciavano profonde impronte 
nella coltre di neve che ormai copriva ogni angolo della cittadina. 
Charlie stava camminando il più in fretta possibile dalla panetteria 
all’Honey Pot, uno dei suoi negozi preferiti, perché il freddo quel 
giorno penetrava fino alle ossa. Con la mano guantata aprì la 
maniglia del negozio che la accolse con il trillo delle campanelle 
della porta; l’aroma avvolgente della cannella e del miele permeava 
l’aria e Charlie inspirò profondamente: ormai non dava più per 
scontato il gusto e l’olfatto. 


Dopo una simpatica conversazione con la proprietaria e una tazza 
del classico “Natale allegro” dell’Honey Pot (sidro di mele caldo 
addolcito con il miele di fiori di campo del posto e speziato come il 
vin bràlé), dato che aveva completato la sua lista di acquisti natalizi 
si rimise in cammino. Scarpinando sui marciapiedi innevati si mosse 
con cautela perché non voleva finire a gambe all’aria con le braccia 
cariche di regali e di oggetti fragili; era tanto concentrata su dove 
mettere i piedi che arrivò alla panetteria con lo sguardo rivolto in 
basso e urtò una donna che stava per aprire la porta 
contemporaneamente a lei. 


«Oh, mi scusi!» esclamò Charlie cercando di riprendere l’equilibrio. 


«No, scusi me!» rispose la donna e la prese per le spalle per 
stabilizzarla. «Avevo il naso sul cellulare e non l’ho vista. E tutta 
colpa mia.» 


La donna, forse leggermente più giovane di Charlie, non aveva un 


viso familiare e non sembrava di Starlight Peak; aveva l’aria di una 
persona di città: capotto elegante nero con dettagli di pelle sulle 
tasche, morbido scialle di cashmere color cammello al collo, capelli 
scuri, drittissimi e lucidi, lunghi fino alle spalle e trucco 
impeccabile. 


«Splendidi stivali» commentò Charlie. La donna abbassò lo sguardo 
per osservare le sue calzature con il tacco alto, un po’ fuori luogo 
visto il tempo. 


«Grazie» rispose lei. «Ho scoperto che non sono ideali per la neve, 
però sono comodissimi, anche se non sembra.» 


La conversazione si interruppe per un momento e le due donne si 
sorrisero, poi la nuova arrivata disse: «Non voglio trattenerla, mi 
sembra carica di borse piuttosto pesanti». 


«Non sono troppo pesanti, ma il contenuto è delicatissimo. E io mi 
fermo qui, quindi non c’è da preoccuparsi.» 


«Sto entrando anch'io. Ho sentito che questo è il posto migliore per 
comprare i biscotti di pasta frolla.» 


«Certo che SÌ.» 


Walter comparve dal retro e vedendo Charlie la salutò con un cenno 
della mano. «Sto finendo di lavare le tazze. Hai bisogno di una 
mano?» 


«Ce la faccio, grazie Walter.» Charlie posò i sacchetti e si sfilò il 
giaccone. Appena entrata, la donna era rimasta incollata alla 
vetrina centrale e stava ammirando la casetta di panpepato. 


«Questa è magnifica» disse chinandosi per studiare le piccole 
finestre riccamente decorate attraverso cui si vedevano minuscole 
candele accese, con LED in miniatura al posto della fiamma. «Chi 
l’ha costruita?» 


«Ah... mia... Io, l’ho fatta io. Con l’aiuto di Walter, il mio 
assistente.) 


«Be’, sono davvero colpita. Dovete averci lavorato parecchio.» 


Charlie annuì dato che sapeva precisamente quanto tempo ci 
voleva: negli anni aveva costruito parecchie case di panpepato con 
Cass e i suoi genitori. Tanti bellissimi momenti dei suoi ricordi si 
erano svolti in panetteria e la sorprendeva ancora l’acuta nostalgia 
di casa che aveva provato di frequente negli ultimi tempi. Charlie 
considerava L.A. “casa sua”, ma le recenti giornate passate a 
Starlight Peak le avevano ricordato che la maggior parte della sua 
vita era trascorsa proprio in quella graziosa cittadina coperta di 
neve. 


«Adoro i ghiaccioli e i fiocchi di neve di isomalto. Sono difficili da 
realizzare così bene.» 


Charlie si allacciò il grembiule e osservò meglio la donna. «Quasi 
nessuno sa cos'è l’isomalto. Lavora in questo settore?» L’isomalto 
era un sostituto dello zucchero che poteva essere riscaldato fino a 
divenire liquido e poi manipolato in diverse forme. Grazie alla sua 
trasparenza era perfetto per creare fiocchi di neve, ghiaccioli e altri 
piccoli ornamenti per decorare la casetta di panpepato. Ma era 
difficile da lavorare e non era per i dilettanti. 


«Sono fanatica di The Great British Bake Off» rispose la donna 
sorridendo a Charlie. Si avvicinò alla teca e annuì in segno di 
approvazione. «Mi sembra tutto delizioso. Cosa mi consiglia oltre ai 
biscotti di pasta frolla?» 


Charlie posò sul bancone due scatole per confezionare i dolci. 
«Siamo famosi per la nostra lievitazione naturale.» 


«Allora prendo uno di questi» decise la donna chinandosi per 
sbirciare nello scaffale più basso. «E tre o quattro brownie al 
caramello salato, due bignè, un paio di girelle alla cannella e poi...» 
Si portò un dito al mento e strinse le labbra cercando di decidere. 
«Di cosa sono ripiene quelle crostatine?» 


«Di marmellata di prugne al cardamomo» spiegò Charlie. Le 
crostatine non erano solo belle — il buco a forma di stella dello 
strato superiore di pastafrolla mostrava il ripieno di frutta e il tutto 
era spolverato di zucchero a velo —, ma erano anche deliziose. 
«Sono forse le mie paste da tè preferite, per la verità.» 


«Mi ha convinta. Anche qualcuna di quelle.» 


Charlie impacchettò i dolci con attenzione e chiuse le scatole con gli 
adesivi della Woodburn Breads. Prese anche un pane Starlight Bread, 
lo infilò in una busta di carta e lo offrì alla cliente. «Questo è un 
omaggio della casa.» 


Battendo gli importi alla cassa, aggiunse: «Sa, ho l’impressione di 
conoscerla. Sto cercando di ricordare se non ci siamo già incontrate 
prima». 


«Mi succede spesso. Ho un viso comune, direi.» 
«Forse è così» sorrise Charlie. «Cosa la porta a Starlight Peak?» 


La donna sfilò i guanti per cercare qualcosa in borsa. «Sono di 
passaggio; viaggio molto per lavoro.» Consegnò i contanti a Charlie. 
«E mi piacciono moltissimo i dolci.» 


«È una bella cosa, per noi. Io sono Cass, Cass Goodwin, e questa è la 
panetteria della mia famiglia.» 


«o sono Sarah» rispose la donna. «È un piacere conoscerti, Cass. 
Non vedo l’ora di assaggiare questi.» Sarah indicò i pacchetti di 
dolci e il pane che aveva in mano. «Magari ci incontreremo un’altra 
volta.» 


«Se passi da queste parti, torna a trovarci.» Charlie sgusciò da dietro 
il banco. «Ti apro io la porta. Hai bisogno di una mano per portare 
tutto in auto?» 


«Credo di farcela, grazie mille. Buon Natale!» la salutò Sarah 
uscendo. 


«Anche a te» rispose Charlie e stava già per chiudere la porta - il 
gelo l’aveva subito aggredita — quando vide qualcuno che si 
avvicinava alla panetteria. 


Una persona molto familiare ma totalmente inaspettata. 


Stava per chiamare: «Cass?», ma sua sorella si girò perché qualcun 
altro l’aveva salutata. Un uomo alto, con i capelli rossi e una barba 


che gli stava fin troppo bene, tanto da farle sciogliere le ginocchia... 
“Oh no! Questa non ci voleva!” 


Incerta, Charlie si lasciò guidare dall’istinto, chiuse di scatto la 
porta della panetteria e si accovacciò dietro alla vetrina della 
casetta di panpepato. «Oh no no no no no...» mormorò alzandosi un 
pochino per sbirciare cosa stava accadendo fuori. 


Jake e Cass si erano soffermati a destra della porta del negozio e 
sebbene Charlie non riuscisse a udire quello che si stavano dicendo, 
capì che si stava mettendo male. Molto, molto male. Charlie si 
allungò verso il vetro della porta d’ingresso tentando di leggere le 
labbra della gemella che stava parlando con Jake; i due si 
salutarono con un abbraccio che però le sembrò molto impacciato e 
Charlie notò che Cass si sciolse dalla stretta per prima. 


L’indecisione la paralizzò. Doveva scappare al piano di sopra per 
non farsi vedere? Doveva uscire e sputar fuori tutta la verità? Era 
possibile che Jake (e Cass) non la perdonassero mai, ma Charlie non 
vedeva altro modo per evitare che la situazione precipitasse. 


Jake spostò le mani dalle braccia di Cass e se le infilò in tasca, poi 
incurvò le spalle in avanti e abbassò la testa; Charlie capì dalla sua 
postura che aveva intuito che qualcosa non andava. Da parte sua 
Cass prima sembrò perplessa, e poi indicò la panetteria. Jake fece 
cenno di sì con il capo e rimase immobile mentre Cass gli sorrideva, 
lo salutava con un gesto della mano e si dirigeva verso la porta. Lui 
la osservò arrivare fino alla soglia, poi scosse la testa e si 
incamminò nella direzione opposta. 


«Jake, mi dispiace» sussurrò Charlie. Stava osservando Jake con 
tanta concentrazione che rimase appoggiata dietro alla porta del 
negozio e quando Cass l’aprì con forza ruzzolò sul marciapiede. 


«Charlie?» chiese Cass guardando con preoccupazione la gemella 
sdraiata in strada; le si inginocchiò accanto e la abbracciò stretta 
stretta. «Stai meglio? Come va la testa?» 


«Sto bene. Ma... perché sei qui a casa? Perché non sei sul set?» 


«Abbiamo un sacco di cose di cui parlare» rispose Cass allentando la 


presa, e lo stomaco di Charlie fece una capriola di fronte al viso 
turbato di sua sorella. C'era davvero qualcosa che non andava. «Ma 
prima entriamo, va bene?» 


«Che cosa hai detto a Jake?» domandò subito Charlie appena 
entrarono al calduccio in panetteria. La preoccupava l’espressione 
che aveva assunto allontanandosi da Cass. 


«Già, è stato un po’ strano» rispose Cass lanciando un’occhiata 
all’esterno, al punto in cui aveva incontrato Jake pochi attimi 
prima. Charlie storse il naso e alzò le spalle, ma Cass insistette: «Ma 
perché, Charlie? Cosa c’è di strano?». 


«Come hai detto tu, abbiamo molto di cui parlare.» Charlie respirò 
profondamente. «Però il nostro piano era che tu rimanessi a Los 
Angeles ancora per due giorni. Cosa succede in televisione? Avete 
finito le riprese prima del previsto? Perché non mi hai telefonato 
per avvisarmi che stavi tornando a casa?» 


Cass esitò un momento. «Non sono sul set perché ho detto — cioè 
insomma, tu hai detto — di star poco bene; e poi sono successe... 
altre cose.» 


Charlie squadrò la sorella dalla testa ai piedi. Sembrava stanca, ma 
per il resto le pareva che stesse bene. «Che cos'hai?» 


«Charlie, non sto male davvero, però ho...» 


In quel momento Walter uscì dal laboratorio. «Cass, ti devo dare 
una notizia poco bella... Oh, ciao, Charlie!» Si fermò di colpo alla 
vista delle due gemelle insieme, poi si avvicinò e porse la mano a 
Cass, arrossendo leggermente. «Charlie! Benvenuta a casa.» 


Cass non si scompose affatto e gli strinse subito la mano. «Grazie, 
Walter. E bello essere a casa.» 


Walter continuò a sorridere a Cass finché la vera Charlie li 
interruppe domandando: «Allora, cos’è la notizia poco bella?». Il 
volto del ragazzo si rabbuiò. 


«Giusto» le rispose lanciandole un’occhiata molto preoccupata, 
sempre pensando che fosse Cass. «Credo che ci sia qualcosa che non 


va con il lievito madre.» 


«Cosè successo al lievito?» si intromise Cass in tono grave, facendo 
un passo avanti. Per un attimo Walter sembrò un po’ confuso dal 
fatto che la gemella che lui credeva fosse Charlie si preoccupasse 
più dell’altra. 


«Non lo so, in effetti. Non fa le bollicine e mi sembra un po'... 
schiumoso?» 


A Charlie si serrò la gola quando ricordò il contenitore di zucchero 
a velo sul bancone, quello che forse aveva accidentalmente usato 
per rinfrescare il lievito un paio di giorni prima. 


«Cass, hai idea di cosa sta succedendo?» chiese Cass a Charlie. 


«No» rispose Charlie stringatamente perché aveva paura di riuscire 
a emettere solo degli squittii impauriti, e deglutì a fatica. 


Walter spostò lo sguardo da una sorella all’altra, avvertendo la 
tensione nell’aria ma attribuendola al problema del lievito. «Vuoi 
che te lo mostri oppure...?» Indicò il laboratorio sul retro senza 
finire la frase. 


Cass e Charlie si fissarono negli occhi. «Tutto bene. Non c’è bisogno, 
ci pensiamo noi adesso» affermò Charlie sempre fingendo di essere 
Cass, prima di rivolgersi di nuovo a Walter. «Sul serio, hai lavorato 
fin troppo a lungo oggi.» 


Walter esitò ancora per un attimo, poi disse a Charlie di chiamarlo 
se avesse avuto bisogno del suo aiuto e se ne andò. Le gemelle 
mantennero le apparenze fino a che la porta si chiuse alle sue 
spalle, poi Charlie girò il cartello dalla parte che diceva CHIUSO e 
fece scattare la serratura prima di voltarsi di nuovo verso Cass. 


Ma non riuscì a spiccicare parola perché Cass la investì in tono 
apprensivo: «Cos'è successo al lievito madre?». 


«Non lo so!» rispose Charlie con voce stressata. Il lievito vivo della 
Woodburn Breads veniva tramandato in famiglia di generazione in 
generazione. Ma se era schiumoso significava che non era in buona 
salute. 


«È possibile che abbia fatto un errore quando l’ho rinfrescato 
l’ultima volta. Forse ho usato lo zucchero a velo invece della 
farina... Ma qui sono successe cose da pazzi. Pare che Sharon 
Marston voglia aprire un negozio, o un’impresa di biscotti per cani, 
e vuole avere il nostro lievito per creare una linea di biscotti a 
lievitazione naturale. Ma non preoccuparti, non gliel’ho dato.» 
Charlie stava tentando di cambiare argomento perché Cass si stava 
visibilmente infuriando sempre di più. «E poi, vogliamo parlare 
delle ordinazioni? Insomma, non capisco come fai a sbrigarle 
correttamente visto che non esiste neanche l’ombra di un sistema.» 
Indicò il cassetto sotto il registratore di cassa dove aveva trovato i 
fogli con le annotazioni. «Come fai a non sbagliare gli ordini? 
Perché non è tutto digitalizzato?» 


«Non ho bisogno che arrivi tu a dirmi come gestire le cose qui, 
Charlie.» Cass strinse le mascelle. «E tra un minuto mi occuperò 
anche del lievito che fa la schiuma, ma prima c’è una cosa più 
importante: cosa cavolo ci faceva Sarah Rosen qui in panetteria?» 


«Chi?» domandò Charlie. Le sembrava di non capire nulla, a 
cominciare dal perché Cass fosse tornata a casa in anticipo. Come le 
era venuto in mente di chiedere un giorno di malattia sul set, e 
cos’altro era successo? Per di più stava sforzandosi di accettare 
l’idea di aver alimentato davvero il lievito con lo zucchero a velo. 
Lo zucchero a velo! «Chi è Sarah Rosen?» 


«La donna con gli stivali dai tacchi ridicoli che è uscita da qui 
carica di pacchetti di dolci.» Cass puntò il dito verso la porta, 
gesticolando animatamente con l’altra mano. 


«Ehi, ehi. Cosa diavolo ti fa arrabbiare tanto? Era una cliente di 
passaggio in città. Quel tipo di cliente ci interessa per la panetteria, 
no? È così che paghiamo i conti, Cass.» Charlie notò di parlare in 
tono eccessivamente aggressivo, ma non riuscì a addolcirlo. Era 
sulla difensiva, e poi era agitata per ciò che doveva essere successo 
a L.A. «Perché non mi dici come mai sei tornata a casa in anticipo? 
O cosa sta succedendo nel mio programma?» 


Cass ignorò le domande di Charlie. «Sarah Rosen è la Makewell’s. 
Hai presente la ditta che ci vuole fare concorrenza? Quelli che 
stanno per aprire un negozio a un passo da noi?» 


«Oh... Oh! Ma è troppo giovane!» Non era affatto un punto 
importante, ma Charlie ne sembrò molto colpita. 


«Lo so» sbuffò Cass, irritata. «E una bambina prodigio, si dice. Ha 
costruito un impero prima dei venticinque anni.» 


«Accipicchia» rispose Charlie. «Straordinario. E finalmente capisco 
perché mi sembrava un viso familiare.» 


«Vogliamo tornare al punto, Charlie? Sono abbastanza sicura di 
sapere il motivo per cui Sarah Rosen è entrata qui da noi, e non è 
certo perché le è venuta una voglia improvvisa di dolci di Natale.) 


Charlie si morse una guancia. D’altra parte, come avrebbe potuto 
capire che quella cliente, Sarah, fosse proprio la Sarah che 
rappresentava una minaccia per il futuro della panetteria dei 
Goodwin? «Mi dispiace, Cass. Non ne avevo idea. Non ha nemmeno 
accennato alla Makewell’s, giuro.» 


«Non ha nessuna importanza a questo punto, credo» disse Cass in 
tono sconfitto. «Probabilmente ormai è già impossibile cambiare le 
cose.) 


«Ti ripeto, mi dispiace davvero. Se avessi avuto la più pallida 
idea...) 


«Va bene così» scattò Cass. «Mi occuperò io di Sarah. E del lievito. 
Come faccio sempre quando si tratta di problemi di famiglia.» 


«Cosa diavolo vuoi dire?» Charlie incrociò a sua volta le braccia con 
rabbia; le gemelle si fronteggiarono davanti alla teca dei dolci. 


«Tu non vedevi l’ora di andartene da qui, Charlie. Ma hai mai 
pensato a quello che ti sei lasciata alle spalle? Che mi hai lasciato 
qui da sola a risolvere tutto e a garantire la tradizione della nostra 
famiglia? Hai mai pensato a me?» 


Charlie rimase esterrefatta. Certo, lei era scappata da Starlight Peak 
appena era stata accettata all’accademia di cucina, però Cass non 
aveva mai parlato di voler andare via. O di desiderare qualcosa di 
diverso dalla sua attività quotidiana. «Non hai mai detto niente, 
Cass! Oltretutto stavi con Brett, e io pensavo che fossi felice qui. 


Guarda, so che i nostri cervelli sono praticamente collegati, ma 
come potevo sapere che non volevi rimanere se non me ne hai mai 
parlato?» 


«Che differenza avrebbe fatto?» Cass si sedette pesantemente a uno 
dei tavolini e si mise la testa tra le mani. «Una di noi doveva 
rimanere, Charlie.» 


«Chi lo dice?» rispose Charlie in tono molto più morbido, e prese 
posto di fronte a Cass. «Mi dispiace di non averti contattato 
abbastanza spesso. Non avevo capito cosa stessi passando.» 


Cass scosse la testa. «Detto francamente, volevo restare qui. Adoro 
questo posto e sono brava in panetteria. Però...) 


Charlie toccò le mani di sua sorella. «Però?» 


«Non avevo idea di come fosse il resto del mondo!» Negli occhi di 
Cass spuntarono le lacrime. «Non mi sono neppure concessa di 
pensarci. La panetteria. Brett. Tutta la mia vita era completamente 
pianificata, impacchettata e infiocchettata, e non mi sono permessa 
nemmeno un minuto per riflettere se lo volevo davvero.» 


Charlie annuì, capiva benissimo il suo dilemma: l’idea di iniziare 
tutto da zero riempiva di entusiasmo, ma anche di paura. «Ma 
perché sei tornata a casa adesso, Cass? Manca ancora una giornata 
di riprese.» 


Il silenzio durò un attimo di troppo, e Charlie intuì che la risposta 
non le sarebbe piaciuta. 


«E finita» ammise Cass. 
«E finita cosa?» 


«Scusami di non averti chiamato» proseguì Cass. «Avrei dovuto 
farlo. Ma l’unico modo di dire quello che ho da comunicarti era 
parlartene di persona.» 


«Dirmi cosa?» Era decisamente possibile che il cuore di Charlie 
esplodesse per la troppa tensione. 


«Non ti affideranno mai la conduzione di Ben infornati, Charlie.» Il 
tono di Cass era gentile, ma le sue parole diedero a Charlie 
l’impressione di essere stata scaraventata per terra. 


«Come?» Charlie sfilò la mano da quella di Cass. «Cosa stai 
dicendo?» 


Per un attimo fissò Cass senza riuscire a formulare un pensiero 
coerente mentre tentava di digerire la notizia annunciata dalla sua 
gemella. Alla fine Austin aveva battuto Charlie? La sua carriera 
televisiva era cominciata e si sarebbe conclusa con Dolce e pepato... 
e lei non era nemmeno stata presente nei momenti finali. Il panico 
che aveva provato inizialmente quando Cass era apparsa 
all’improvviso si trasformò in un’emozione diversa: la rabbia. A 
occhi stretti, Charlie sibilò: «Cos’è successo, Cass? Cos’hai fatto?» 


«Io? Io non ho fatto nulla, oltre a tollerare quel delinquente di 
Austin e fare del mio meglio per interpretare la parte della perfetta 
Charlie Goodwin!» Si allontanò di scatto dal tavolino e si alzò con 
gli occhi pieni di lacrime di rabbia. «Non dimenticare che questa è 
stata una tua idea, Charlie. Una tua idea.» 


«Chiaramente l’idea peggiore che abbia mai avuto.» Anche Charlie 
si alzò e si allontanò di qualche passo dalla sorella. Era in stato di 
shock; com'era possibile che fosse andato tutto completamente 
storto? «Mi fidavo di te, Cass.» 


«Charlie, il fatto che non ti diano il posto di presentatrice non ha 
niente a che vedere con me, né con ciò che è accaduto sul set. 
Voglio dire, sì, me ne sono andata due giorni prima, ma non fa 
nessuna differenza. Il posto era già destinato a Austin.» 


«Come fai a esserne sicura?» chiese Charlie quasi gridando. 


«Ho sentito Austin che ne parlava con Sasha, e lei gli ha risposto 
che te l’avrebbe comunicato dopo la fine dello special natalizio di 
Dolce e pepato. Ma pare che avessero già deciso tutto addirittura 
prima di trasmettere il primo episodio.» Cass osservava Charlie che 
camminava avanti e indietro per il negozio, incapace di aiutarla. 
«Mi dispiace tantissimo. So quanto ci tenevi a quel posto.» 


Charlie non riuscì a rispondere. Si sentiva tradita da Sasha, 
imbarazzata per la vittoria di Austin, e profondamente delusa dal 
fatto che tutto il suo duro lavoro non fosse approdato a nulla. Non 
avrebbe mai dovuto lasciare il Souci o accettare il posto in 
televisione. Era furiosa, ma non capiva nemmeno bene contro chi o 
contro cosa. Sapeva però di non essere in grado quella sera di 
affrontare una tale montagna di problemi. 


«E non è finita» proseguì Cass. «Ho... Ho detto a Sasha...» Si schiarì 
la voce e distolse lo sguardo dagli occhi di Charlie. 


«Questa mattina ho chiamato Sasha fingendo di essere te e le ho 
detto che oggi non sarei andata sul set. Che Austin poteva 
sbrigarsela da solo con quel che c’era da fare perché io — tu — mi 
meritavo molto di meglio. Che non era giusto che tu dovessi 
recitare la parte della “dolce”, in bilico su quei maledetti trampoli, 
mentre Austin poteva essere sicuro di sé e affascinare il pubblico 
con le sue battute sardoniche e l’uniforme da chef! Charlie, ti meriti 
ben altro.» 


Charlie tacque per un momento, poi fissò lo sguardo dritto negli 
occhi di sua sorella. «Chi ti ha dato il diritto di decidere cos’è 
meglio per me, Cass?» 


Cass rimase folgorata; era chiaro che si era aspettata una reazione 
diversa, ma Charlie non le badò perché all’improvviso non si resse 
più in piedi. Ebbe l’impressione di aver spremuto anche l’ultima 
goccia di energia rimasta nel suo corpo. 


«Ho bisogno di uscire di qui. Non posso più parlarne ora» disse 
Charlie con voce tremante. «Vado a casa di mamma e papà, così ti 
puoi riprendere l'appartamento.» 


«Charlie, capisco che siano un sacco di brutte notizie. E senti, io... 
pensavo davvero di fare la cosa giusta» ammise Cass; sembrava 
tanto esausta quanto Charlie. «Ma devo riuscire a inventarmi una 
soluzione per la Makewell’s. E vedere di salvare il lievito. C'è un 
sacco di...) 


«Lo so, Cass. Lo so. Riparleremo di tutto domani, ma adesso ho 
davvero bisogno di stare sola.» 


«Bene, a domani.» Cass fece cenno di sì con la testa. «E ovvio che io 
stanotte non chiuderò occhio in ogni caso. Speriamo solo che il 
lievito non sia defunto.» 


Charlie scoppiò in una risata breve e amara. «Intendi dire come la 
mia carriera?» 
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Cass 


Giovedì: 2 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


Per un attimo, nel buio della stanza, Cass non seppe più dove si 
trovava, ma poi un morbido tepore sui piedi le chiarì le idee: 
Gateau si era addormentata in fondo al letto facendo le fusa. Le 
altre persone spesso non erano in grado di distinguere le gemelle, 
ma Gateau le era praticamente saltata in braccio appena era salita 
nell’appartamento la sera precedente e non l’aveva più lasciata 
nemmeno per un attimo, dimostrando che lei non era mai stata 
tratta in inganno. 


Cass si sedette sul letto sfregandosi gli occhi mentre le tornavano 
alla mente i momenti più dolorosi degli ultimi giorni: il litigio con 
sua sorella, l’ultima conversazione con Miguel, il bacio. Ricadde sui 
cuscini ripensando al modo con cui Miguel l’aveva presa tra le 
braccia e aveva ricambiato il suo bacio con tanta passione da farle 
pensare che anche lui provasse gli stessi sentimenti. 


Ma poi lei lo aveva lasciato. E quella era stata la fine. 


Dopo il tatuaggio, era partita verso Starlight Peak guidando senza 
mai fermarsi e ascoltando a ripetizione l’album di Taylor Swift che 
era il suo preferito dall’adolescenza. Era ansiosa di vedere sua 
sorella, ma l’incontro si era rivelato molto diverso da come se l’era 
immaginato. Prima di tutto si era imbattuta in Jake Greenman fuori 
dalla panetteria e si era rallegrata di incontrare un viso amico. Ma 
aveva capito subito di averlo offeso, in un modo o nell’altro, 
salutandolo cordialmente e chiedendogli come stava. La stranezza e 
l’imbarazzo di quell’incontro l'avevano scombussolata; doveva 
esserci di mezzo Charlie, ma non aveva idea di cosa fosse successo. 
E poi rivedere Charlie era stato tutt'altro che piacevole. “Mi fidavo 
di te, Cass.” “Chiaramente è l’idea peggiore che abbia mai avuto.” 


Cass sapeva di aver preso le redini della situazione con la tirata 
contro Sasha. Ma Charlie voleva lasciarsi davvero maltrattare a quel 
modo? Non era da lei, e Cass credeva di conoscere sua sorella come 
il palmo della sua mano. 


Si spostò nella sua piccola cucina e riempì la macchina del caffè che 
usava le rare volte in cui non era già in panetteria di prima mattina, 
poi controllò il lievito madre che aveva portato con sé di sopra la 
notte precedente, avvolto in uno scaldateiera di sua nonna e 
posizionato nell’angolo più caldo dell’appartamento. L’aveva 
alimentato prima di andare a dormire e le era sembrato a posto, ma 
quella mattina invece delle bollicine il lievito aveva formato di 
nuovo della schiuma addirittura coperta da uno strato acquoso. 
«Maledizione» borbottò trasportando il lievito nel lavandino per 
gettare via il liquido maleodorante. «Anch’io mi fidavo di te.» 


La sua irritazione crebbe mentre aspettava che il caffè bollisse. Non 
era solo il lievito che Charlie aveva rovinato. Aveva parlato anche 
di spostare il sistema di ordinazioni su internet, un’altra cosa che 
Cass doveva capire come aggiustare ora che era tornata a casa. E 
aveva permesso a Sarah Rosen della Makewell’s di entrare in 
panetteria! Non si poteva dire che Cass avesse eseguito in modo 
stellare il compito di tenere sotto controllo la vita di Charlie a L.A., 
ma Charlie aveva fatto molto di peggio tentando di tenere in piedi 
la baracca a Starlight Peak. 


Il computer portatile della panetteria si trovava sul tavolo della 
cucina. Per tutta la settimana Cass non aveva avuto l’occasione di 
controllare le e-mail in arrivo, presumendo, forse erroneamente, che 
le stesse seguendo Charlie. Mosse il mouse e quando vide il proprio 
viso apparire sullo schermo spense immediatamente la 
videocamera, collegata a un programma che non conosceva, di 
nome Live.Li. Cliccò sulla scheda “Video precedenti” e ne guardò un 
paio in cui Charlie e Walter impartivano simpatiche istruzioni di 
pasticceria; uno in particolare spiegava nel dettaglio come ricreare 
le famose barrette al limone della Woodburn. Ma cosa era venuto in 
mente a Charlie? La ricetta era stata un segreto di famiglia per 
decine di anni e Charlie pensava che fosse una buona idea 
condividerla con il resto del mondo a quel modo? Cass strinse i 
denti e guardò un altro video sul lievito madre, e poi un altro che le 


sembrava non avesse contenuto. Avanzò velocemente finché scorse 
sullo schermo Walter, Charlie e Brett. 


La voce di sua sorella era irata, quasi irriconoscibile. Cass osservò, 
sconcertata, il modo in cui dava addosso al suo ex ragazzo. Perché 
quella conversazione era stata ripresa? E quando Charlie aggiunse 
perfino dei commenti negativi su tutta la città, il vuoto che le si era 
aperto nello stomaco si trasformò in un baratro. 


«No, Charlie» sussurrò Cass. 


Cercò un modo di cancellare il video ma non ne venne a capo, 
quindi uscì in fretta dal programma e rimase seduta, immobile. 
Aveva chiesto a sua sorella di sbrigarsela con Brett, ma comprese 
che era stato un grave errore pensare che le gemelle potessero 
risolvere a vicenda i rispettivi problemi. Cass doveva affrontarli da 
sola. 


Aprì le e-mail della panetteria, pensando di scrivere a Brett e 
tentare di aggiustare le cose in modo di chiudere irrevocabilmente 
la loro storia. Charlie era stata molto dura con lui, era vero, però 
ora che aveva frapposto un po’ di distanza tra sé e Brett, capiva 
quanto fosse stato tossico il suo comportamento. Non aveva mai 
rispettato i suoi desideri e si rifiutava di accettare un no come 
risposta, un modo di fare che funzionava bene nelle trattative di 
affari, ma era inaccettabile nei rapporti con gli altri esseri umani. 
Mentre rifletteva su cosa scrivere, il programma caricò le e-mail più 
recenti. Una in particolare richiamò la sua attenzione: era di Sarah 
Rosen. L’oggetto era: «Volete essere nostri consulenti?». 


Cara Cass e famiglia, 


ho molto apprezzato la visita alla Woodburn 
Breads e non riesco proprio a togliermi dalla 
testa le tortine di prugna al cardamomo! 
Epiche, davvero - e posso dirlo perché ho 
assaggiato una montagna di dolci. 


Cass, capisco che a prima vista tu e io abbiamo 
mete completamente diverse: tu gestisci una 
panetteria di famiglia e io una catena nazionale 


di negozi. Ma la verità è che se tu lavorassi con 
noi in una sede come quella che la tua famiglia 
possiede e da cui opera la Woodburn Breads, 
potremmo creare insieme qualcosa di 
veramente speciale e portare sia la Makewell’s 
sia la vostra panetteria a nuovi livelli. 


Mi farebbe piacere incontrarti e discutere con te 
dell’offerta allegata. La Makewell’s desidera 
acquistare l’edificio della Woodburn Breads, 
come anche i diritti di alcune delle vostre 
ricette. Come vedrai negli allegati, si tratta di 
un’offerta veramente lucrativa. La si potrebbe 
definire una proposta che ti cambia la vita! Ti 
prego di considerarla seriamente, ricordando 
soprattutto che faresti ancora parte della 
panetteria. Ho incluso una clausola che 
riguarda la tua assunzione come consulente, il 
che significa che percepiresti uno stipendio per 
continuare a sviluppare nuove ricette per la 
catena di negozi, all’interno della nostra linea 
di prodotti Iconica Tradizione, ispirata dalla 
Woodburn Breads. Sarebbe una soluzione per la 
vostra panetteria che ne garantirebbe la 
sopravvivenza in un mondo in costante 
cambiamento, invece di dover chiudere quando 
la Makewell’s aprirà una filiale in città 
prendendosi il 60 percento della quota di 
mercato; è quello che succede sempre quando 
un negozio Makewell’s arriva in una nuova 
zona (allego i dati a supporto di questa 
affermazione). 


Considera che se rifiuti questa offerta, noi 
creeremo comunque una linea di prodotti 
tradizionali, ispirati dai dolci della Woodburn 
che ho recentemente assaggiato, privi però del 
nome della vostra panetteria. Le combinazioni 
di gusti non si possono brevettare, e la prugna 
al cardamomo è una scoperta vincente. :) 


Rimango in attesa della tua risposta! 


Troverai in calce il numero del mio cellulare e 
della mia linea diretta. 


Cordiali saluti, 

Sarah Rosen 

Presidente e CEO 

Makewell’s Bakeries 

“Siamo famosi perché siamo bravi davvero!” 


P.S. Grazie mille per il pane Starlight, ma non 
mi ha convinto. È un po’ asciutto. Le altre cose 
erano eccellenti però! 


Cass fissò lo schermo. “Ne garantirebbe la sopravvivenza in un 
mondo in continuo cambiamento” — ma diceva sul serio? E tutti 
quei punti esclamativi e faccine sorridenti in stile pseudo- 
amichevole? Il sangue di Cass stava raggiungendo l’ebollizione. Non 
si era mai sentita tanto furiosa e tanto tradita. Senza pensare cliccò 
“Rispondi” e compose una e-mail in cui sfogò la sua rabbia con le 
dita che volavano sulla tastiera. 


Cara Sarah, 


per tua informazione, non sei la benvenuta alla 
Woodburn Breads. Non lo è nessuno della 
Makewell’s, dato che vi siete impadroniti di 
ricette di altre panetterie e pasticcerie di tutto il 
paese e le avete trasformate in prodotti banali 
privi di ispirazione e di gusto. È vero che non 
abbiamo brevettato le nostre ricette, ma ora ho 
un documento scritto in cui ammetti di volerle 
rubare. Non è una bella mossa per le pubbliche 
relazioni della Makewell’s. Ti assicuro che mi 
farò sentire se tenterai di appropriarti anche 
solo di una delle nostre ricette, che sono 
tramandate di generazione in generazione e 


rappresentano autentici prodotti da forno di 
alta qualità, impossibili da produrre 
industrialmente. Inoltre, sebbene in altre città 
al suo arrivo la Makewell’s abbia ottenuto la 
quota maggiore del mercato, sono certa che a 
Starlight Peak incontrerete una realtà diversa. 


Credi di conoscere ogni aspetto del tuo mercato, 
ma non conosci la mia cittadina, e non conosci 
per nulla la mia panetteria. 


Fece una breve pausa e poi scrisse l’ultimo paragrafo. 


In conclusione, ciò che intendo dire è questo: 
prendi la tua offerta e fumatela. Non 
considererò nessun tipo di offerta da parte 
vostra e certamente non lavorerò per voi come 
consulente. 


Distinti saluti, 
CASSANDRA GOODWIN 
PRESIDENTE E CEO 
WOODBURN BREADS 
Rifletté per un attimo e poi aggiunse un poscritto. 


Un’ultima informazione: recentemente ho 
subito un trauma cranico e sto rimettendomi da 
una commozione cerebrale. Il pane che hai 
assaggiato ieri non corrisponde alla ricetta 
tradizionale dello Starlight Bread. 


Cass smise di scrivere; aveva dato sfogo alla sua rabbia. Sul 
momento le aveva procurato una certa soddisfazione, ma sapeva 
che non era il tipo di e-mail che si spedisce davvero, quanto 
piuttosto uno di quei testi che si salvano tra le bozze per rifletterci 
un paio di ore e poi cancellare le frasi come “fumatela”. 


Le tremò un po’ la mano quando mosse il mouse per cliccare sulla 


piccola “x” che avrebbe chiuso il messaggio e attese che apparisse la 
richiesta: “Vuoi salvare questo messaggio come bozza?”. Ma non 
comparve nulla. 


«Oh maledizione.» La cartella delle bozze era vuota, però la e-mail 
compariva nella cartella dei messaggi inviati. Il messaggio era stato 
spedito, un orribile “Rispondi a tutti” destinato in prima istanza a 
Sarah e ad altri dirigenti della Makewell’s in copia. E poi, 
guardando più attentamente, notò che tra le copie “Cc” c'erano 
anche gli indirizzi di posta elettronica dei suoi genitori. 


«Oh no.» Mezzo mondo stava per ricevere una sua e-mail che 
conteneva la frase “prendi l’offerta e fumatela”. Rileggendone il 
testo però si accorse di un dettaglio importante. 


Averlo spedito non la faceva stare poi tanto male, anzi, si sentiva 
quasi euforica. Si alzò in piedi con lo sguardo fisso sullo schermo. 
Le importava davvero dell’opinione che aveva di lei la Makewell’s? 
Intendeva davvero dire ciò che aveva scritto, no? Voleva proteggere 
in tutti i modi la tradizione e le ricette di famiglia. E desiderava 
davvero che Sarah prendesse quell’offerta e se la... fumasse. Chiuse 
il portatile di scatto e uscì dalla cucina. 


Nella sua vita — e nella vita di Charlie — c'erano un sacco di cose al 
di fuori del loro controllo, ma non sarebbe sempre stato così. Si 
vestì in fretta e scese in panetteria. 


«Ehi, Walter?» 
«Buongiorno, Cass.) 


«Ti dispiace cavartela da solo qui in laboratorio? Io devo riuscire a 
capire come risolvere il problema del lievito madre, che è di sopra e 
ha ancora un aspetto sofferente. Guardi per piacere come vanno le 
strisce di lievito essiccato che abbiamo tolto dal congelatore?» 


«Le ho già scongelate e alimentate, ma sai bene che ci vorrà qualche 
giorno prima di poterle usare per la panificazione. E Natale ormai 
È...) 


«Lo so. Tra due giorni. Ti assicuro che troverò una soluzione. E 


Charlie arriverà stamattina per dare una mano con tutto il resto.» 


«Bene» rispose Walter, ma non ne sembrava affatto convinto. Cass 
ingoiò il senso di colpa che provava e uscì dal negozio. La 
panetteria era la sua vita, ma aveva anche una vita privata di cui 
prendersi cura. 


Una volta fuori, Cass camminò spedita lungo il marciapiede. 


«Buongiorno, Charlie» la salutò Mark Anderson, una vecchia 
conoscenza dei tempi della scuola, che gestiva una palestra di 
karate vicina alla panetteria. 


«Buongiorno, Mark» rispose lei. «Ma per la verità sono Cass.» 


Capiva perché Mark l’avesse presa per Charlie, però: aveva un’aria 
molto più sicura di sé del solito. E non si sarebbe permessa di 
ritornare come prima. Ne aveva abbastanza di fingere di essere sua 
sorella; da una parte era ora che diventassero adulte e non si 
scambiassero mai più di posto, ma dall’altra la settimana appena 
trascorsa l’aveva cambiata per sempre, e non solo grazie al nuovo 
tatuaggio. 


Era necessario accettare quei cambiamenti o non avrebbe mai 
potuto costruire la vita che desiderava. 


Brett si presentò ancora in pigiama alla porta della casa che aveva 
comprato per loro due solo una settimana prima. Avvicinandosi 
all’edificio, Cass si era resa conto che non era affatto la casa giusta 
per lei, però lo era davvero per Brett e sperava che decidesse di non 
venderla. 


Lui aveva i capelli scompigliati e un’espressione confusa sul viso. 
«Cass? Cosa ci fai qui?» Poi la osservò attentamente. Per un attimo 
lei si sentì nervosa, ma poi comprese che non c’era niente da 
temere. Per la prima volta da anni non avrebbe finto di essere 
diversa da com’era davvero. 


«Mi sembri...» cominciò a dire passandosi una mano nei capelli in 
disordine. «Più te stessa. Più come la Cass che conosco.» Ovvio, 
Brett la conosceva benissimo e una specie di sesto senso lo avvertiva 


che questa era davvero lei. Ultimamente tra loro le cose non erano 
andate bene, tuttavia lui era stato il suo primo amore e una parte 
importante della sua vita. 


«Brett, posso entrare? Devo dirti un paio di cose.» 


Una volta dentro, gli spiegò di essersi scambiata con Charlie e che 
era stata sua sorella, e non lei, a dirgli quelle cose un paio di giorni 
prima. «Ma non cambia nulla. Non siamo fatti l’uno per l’altra. 
Siamo cambiati troppo, abbiamo valori diversi. È ora di smettere di 
aggrapparsi al passato in questo modo. Finiamola qui e 
incominciamo una vita nuova.» 


Brett tacque per un attimo. «Ci sta» le rispose, sorprendendola. 
«Guarda, forse l’altro giorno non sei stata tu a darmi una strigliata, 
ma mi ha fatto bene. Mi ha svegliato. Andandomene dalla 
panetteria, quella sera per la prima volta mi sono immaginato un 
futuro senza di te, ed era ciò di cui avevo bisogno. In quel momento 
improvvisamente l’ho capito: è vero che mi stavo aggrappando al 
passato e che ho ignorato quello che volevi tu. Ti volevo tenere 
accanto a me perché stavo facendo quello che ho sempre fatto: 
cercare di salvare la faccia. Ma quando ho capito che era finita 
davvero... Insomma... Cass, ho provato un gran sollievo invece 
della tristezza.» 


«Oh, Brett.» 


Lui le si avvicinò, ma per una volta non tentò di baciarla né di 
toccarla, e non la chiamò con un nomignolo infantile. «Però sai cosa 
mi fa piacere? Che non fossi tu l’altra sera. Perché mi si spezza il 
cuore al pensiero di non averti affatto nella mia vita, Cassandra 
Goodwin. Non si sta insieme a una persona per dieci anni per poi 
dimenticarla in un attimo.» 


«No» affermò Cass con gli occhi lucidi. «Non si può.» 


«Allora...» Brett fece un passo indietro e le tese la mano. «Siamo 
amici? Qua la mano.» 


Cass rise. «Non è un contratto immobiliare, questo!» Eliminò la 
distanza che li separava, lo strinse tra le braccia e Brett 


contraccambiò l’abbraccio. Era diverso da Miguel, non ci furono 
scintille e non provò il desiderio di rimanere per sempre tra le sue 
braccia, eppure fu una sensazione gradevole, giusta. Una sorta di 
buon addio. 


Dopo qualche istante, Cass si liberò. «A proposito di contratti 
immobiliari, c'è una cosa di cui dobbiamo parlare...) 


Quando Cass uscì da casa di Brett, il sole, ormai alto, stava lottando 
per fare capolino tra le fitte nuvole cariche di neve che si erano 
accumulate nel cielo sopra Starlight Peak. Sembravano basse e 
gonfie, pronte a rilasciare il loro carico, ma Cass aveva visto fin 
troppe bufere in vita sua per non sapere di avere ancora un po’ di 
tempo. Si avviò lungo la via principale, poi girò in Cornelia Street 
dove viveva Sharon e suonò il suo campanello. 


«Cass, cosa ci fai qui?» domandò Sharon con tono gelido e Cass si 
chiese quanti ponti avesse bruciato Charlie durante la sua assenza. 


«Ti dispiace farmi entrare per un minuto?» 


Non ci volle molto per raccontare dello scambio, ma Sharon non 
sembrò voler accettare le sue scuse. 


«Non posso credere che voi due combiniate cose così alla vostra età. 
Vorrei che ci fossero qui i nostri amici delle superiori ad assistere a 
questa pagliacciata. Certe cose non cambiano mai, eh?» 


Cass era abbastanza sicura di non aver mai avuto amici in comune 
con Sharon, ma evitò di commentare per passare a parlare di cose 
più importanti. «Questa volta abbiamo imparato la lezione. E mi 
dispiace che vi siate equivocate in mia assenza. Posso solo 
aggiungere che Charlie e io abbiamo avuto mille cose in ballo negli 
ultimi tempi, proprio come te, se ho capito bene. È la ragione per 
cui sono qui. Mi pare di capire che vuoi iniziare una produzione di 
biscotti per cani e hai intenzione di prepararli con la lievitazione 
naturale? Torno adesso da casa di Brett, e mi ha raccontato che 
corre voce che hai sviluppato un lievito madre tutto tuo.» 


L’espressione guardinga di Sharon si trasformò in puro orgoglio. 
Balzò dalla sedia e aprì il frigorifero, mostrandole parecchie teglie 


di biscotti per cani. «È vero. La società si chiama Top Dog e ora che 
ho il mio lievito madre, guarda, i biscotti saranno ancora meglio di 
prima. Jake ti ha già detto di sicuro che la sua Bonnie adora i miei 

“Curcuma-scotti”.) 


Cass storse il naso. «‘Curcuma-scotti?”» 


«No, aspetta... Jake non l’ha detto a te, l’ha detto a Charlie. Lo sai 
già che lui e Charlie hanno fatto coppia, vero?» Sharon trasalì e 
mollò improvvisamente la presa facendo cadere la teglia sul piano 
di lavoro. «Oddio, ma lo sa che tu sei Cass e che Charlie è Charlie e 
che... Oh mio dio!» 


Per un attimo Cass rimase senza parole. Ecco, almeno così si 
spiegava la bizzarra conversazione con Jake davanti alla panetteria. 
Ma non era il momento giusto per analizzare quell’episodio, e si 
concentrò di nuovo su Sharon. «Sharon, hai appena detto che certe 
cose non cambiano mai, vero? Hai accennato al fatto che è stato un 
po’ immaturo da parte nostra scambiarci di posto a ventott’anni. 
Ecco... forse lo stesso vale anche per te.» Affermare verità difficili 
come quella non era mai stato nel suo stile, almeno fino alla 
settimana precedente, ma esprimersi così la fece sentire bene. «Non 
siamo più alle superiori, Sharon. Spettegolare con tutti e su tutti 
forse non è il modo migliore di utilizzare il tuo tempo libero, 
specialmente se stai tentando di mettere in piedi un’azienda.» 


Per un attimo Cass temette che Sharon ribattesse con una risposta 
irata, invece si avvicinò di nuovo al tavolo e si sedette di fronte a 
lei. «Sai, hai ragione. Da quando sono ritornata a Starlight Peak 
dopo il divorzio desidero solo venire accettata, e quella sensazione 
mi ha ricordato davvero gli anni delle superiori. E così mi sono 
comportata di nuovo come a quei tempi. Ma non è la vita che 
desidero. Voglio far parte della comunità, come te. Voglio...» Scosse 
la testa e non terminò la frase. Forse neppure Sharon aveva le idee 
chiare, e Cass provò un moto di simpatia per lei. 


«Devo chiederti un favore, è la ragione per cui sono venuta» disse 
Cass cambiando argomento. «C’è qualcosa che non va con il lievito 
madre della Woodburn e sotto Natale non è proprio il momento 
giusto. È troppo tardi per far rinvenire quello di riserva che teniamo 
essiccato e congelato, perché ha bisogno di qualche giorno per 


crescere. So che tra noi — be’, in effetti tra te e Charlie — le cose non 
sono andate benissimo, ma te la sentiresti di darmi un po’ del tuo 
lievito madre per salvare il Natale di Starlight Peak?» 


«Wow» rispose Sharon, poi tacque prolungando una pausa 
melodrammatica e Cass pensò che forse sarebbe stato meglio 
andarsene. 


«Cass, non posso credere che tu me lo abbia chiesto. 
Volentierissimo! Non c’è modo migliore per sentirmi di nuovo parte 
della città.» Esitò ancora. «Ma... come donna d’affari devo porre 
una condizione, e cioè che tu ne renda pubblicamente il merito alla 
Top Dog e in futuro mi mandi qualche cliente.» 


Cass annuì. «Certamente.» 


«Inoltre venderai dei biscotti Top Dog in panetteria, in una teca 
separata e ben visibile.» 


«Certa... mente...» rispose Cass con un pizzico di apprensione. 


Sharon sorrise. «Bene. E un’ultima cosa, Cass. Non ti parlo più da 
donna d’affari. Devi smettere di illudere Brett ora che sei tornata. Se 
vuoi stare con lui, stai con lui, ma se non lo vuoi, metti le cose in 
chiaro.) 


In quel momento Cass finalmente comprese: Sharon provava 
qualcosa per Brett. Aspettò un secondo per assimilare la novità e 
valutare come si sentiva in proposito. E se Sharon e Brett avessero 
deciso di uscire insieme? Che effetto le avrebbe fatto vedere l’uomo 
con cui era stata per più di dieci anni insieme a un’altra? 


Per fortuna non provò un bel nulla, tranne un cauto ottimismo per 
la nuova coppia. Annuì di nuovo e rispose: «Non preoccuparti. 
Abbiamo già risolto tutto. Brett e io siamo d’accordo di rimanere 
amici e basta». Fu impossibile non notare la felicità sul viso di 
Sharon che confermò i suoi sospetti: provava davvero qualcosa per 
Brett. 


«Allora affare fatto. Oggi devo dare il secondo rinfresco al mio 
lievito madre — non ti ho ancora detto che l’ho battezzato Dolly — e 


poi te ne porterò un grosso contenitore — tutto quello di cui posso 
fare a meno —- in panetteria, tra un’ora circa. Ti può andare bene?» 


«Mi va a perfezione. Grazie, Sharon. Ti sono davvero grata.» 
«Sai una cosa? Ti sono grata anch’io» rispose Sharon. 


Appena uscita, Cass scrisse un messaggio a Walter informandolo che 
Sharon gli avrebbe portato del lievito madre, aggiungendo: Devo 
ancora fare un paio di commissioni, ma torno al più presto. 


Sistemato quest’altro pezzetto del puzzle, si diresse di nuovo verso il 
centro di Starlight Peak camminando sulla neve che le scrocchiava 
sotto i piedi con le guance infiammate dal freddo. Passo dopo passo 
pensò quanto fosse meraviglioso essere a casa e respirare l’aria 
pulita di montagna invece dello smog di Los Angeles. Non aveva 
avuto nessuna voglia di tornare, ma si rese conto che era davvero il 
posto giusto per lei. 


Si diresse sulla strada principale, soffermandosi in un paio di negozi 
per comprare dei regali di Natale. Doveva acquistare tutto quel 
pomeriggio perché le ventiquattr'ore successive sarebbero state 
dedicate esclusivamente a infornare la maggiore quantità possibile 
di Starlight Bread. Trovò uno scialle di cashmere per sua madre del 
suo colore preferito, un morbido giallo pallido, e una tajine di 
ceramica per suo padre che di recente aveva cominciato a 
cimentarsi con la cucina del Marocco, ma non scovò niente di 
convincente per Charlie. Sapeva di dover trovare qualcosa per sua 
sorella, ma cosa? Non erano mai state tanto in disaccordo durante il 
periodo natalizio. 


Il suo cellulare trillò per l’arrivo di un messaggio e Cass abbassò lo 
sguardo aspettandosi di vedere un commento di Walter. 


È probabile che il nostro volo sia in ritardo a causa della 
bufera di neve. Ti terremo informata, ma non preoccuparti. 
Arriviamo DI CERTO per Natale, siamo i Goodwin! 


Cass provò una punta di preoccupazione, ma decise di credere al 
tono ottimista dei suoi genitori. Le sembrò quasi di poter udire la 
voce di sua madre: nelle rare occasioni in cui le gemelle litigavano, 


la mamma diceva sempre che, sebbene all’esterno fossero identiche, 
dentro erano diverse. “Le vostre differenze sono il vostro punto di 
forza. Siete complementari e insieme formate un intero perfetto.” 
Iniziarono a cadere i primi pesanti fiocchi di neve. Cass si infilò in 
un negozio di abbigliamento e di accessori, ma appena si guardò 
intorno si rammaricò di non aver fatto shopping a L.A. Non c’era 
nulla di adatto allo stile di Charlie. Prese in mano un berretto di 
lana ma lo riabbassò subito. 


«Quel berretto starebbe benissimo a te, Cassie.» 


Cass si girò con un gran sorriso sul viso. «Faye» esclamò 
abbracciando l’anziana signora, felice di sentire il suo familiare 
profumo di cipria. Stringere Faye le ricordava la sensazione di 
abbracciare sua nonna tanti anni prima, e aveva lo stesso effetto 
calmante. «Che bello vederti.» 


Faye le rispose sorridendo con un’aria perplessa ma anche un po’ 
saputa: «Ti comporti come se non ci fossimo incontrate appena 
l’altro giorno». 


«Giusto. Be’, è Natale, mi ha preso l’atmosfera.» Scrollò le spalle e 
ripose sullo scaffale il berretto di lana che stringeva ancora in 
mano. «Sai, non sto comprando qualcosa per me. Cerco un regalo 
per Charlie.» 


«Qui non troverai niente adatto a lei.» 


«Hai ragione.» Cass sospirò. «Senti, hai tempo di bere un caffè con 
me?» Ricordare sua nonna l’aveva ispirata; chiedeva sempre aiuto e 
consiglio alla nonna, e negli ultimi anni Faye si era trasformata in 
una persona di fiducia come lo era stata lei. Uscirono insieme dal 
negozio di abbigliamento. 


«Ho sempre tempo per te. Ma non devi tornare in panetteria? Di 
solito questo periodo è indaffaratissimo per voi. Inoltre gira voce 
che il lievito madre della Woodburn sia nei guai. Sei sicura di avere 
tempo per un caffè?» 


«Walter ha tutto sotto controllo e Charlie è ritornata, quindi sono 
sicura che andrà in panetteria tra poco, ammesso che non ci sia già» 


rispose Cass, poi ridacchiò. «Le notizie si diffondono molto in fretta 
in questa città, vero? Mi è mancata. Uh, voglio dire... Sai, il 
problema con il lievito è risolto. Molto generosamente Sharon 
Marston ci donerà un po’ del suo nuovissimo lievito madre.» 


«Brava, Cassie, hai preso due piccioni con una fava. Così Sharon 
sentirà di far parte della comunità cittadina, è una cosa che 
desidera moltissimo.» 


«Mi farebbe davvero piacere bere un caffè e riprendere il respiro per 
un paio di minuti» ripeté Cass sorridendo a Faye. «Andiamo al caffè 
di Blanche, ti va bene?» 


Il locale si trovava nella direzione opposta rispetto alla panetteria e 
appena se ne allontanarono Cass provò una leggera sensazione di 
sollievo. Scelsero un tavolino d’angolo sul fondo del locale, lontano 
dalla porta d’ingresso che faceva entrare uno sbuffo di aria gelida e 
carica di fiocchi di neve ogni volta che si apriva. 


«Sarà una bufera con i fiocchi, questa» commentò Faye sfilandosi i 
guanti a manopola e sfregandosi le mani. Le brillavano gli occhi 
azzurrissimi, molto più giovani della sua età. «Adoro una bella 
tempesta, tu no? Basta essere in casa, al sicuro.» 


«Sì, anch’io. E parecchio che non ne arrivava una così forte.» 


«Speriamo che non salti la corrente. Comunque, il mio 
preparatissimo nipote ci ha già pensato e ha installato un piccolo 
generatore nello scantinato.» 


«Giusto. Jake.» 
«Esatto, Jake. L'hai visto spesso negli ultimi giorni.» 


«Davvero? Giusto, sì, certo.» I caffè erano arrivati e Cass strinse la 
tazza bollente tra le mani mentre osservava il vapore salire dal 
liquido. No, non riusciva proprio a farlo, non poteva mentire a 
Faye. «Devo dirti una cosa» iniziò Cass, ma con sua grande sorpresa 
Faye scoppiò a ridere. 


«Bene, finalmente una delle due è pronta a vuotare il sacco su 
questo scambio con cui credete di aver abbindolato tutti.) 


Cass si guardò intorno, preoccupata di essere udita, ma il caffè era 
quasi vuoto e il volume delle canzoni di Natale era piuttosto alto. 


«Vuoi dire... che non ci hanno creduto tutti?» 


«Mah, forse a qualcuno l’avete data a bere. Ma non a me. Sono al 
mondo da troppo tempo, Cassie, e so per esempio che sei una buona 
amica del mio Jake, ma che tra voi non c’è niente, ma proprio 
niente di romantico. Non pensare che non me lo sia augurata dal 
momento in cui Jake è tornato in città. Trovo che tu sia una ragazza 
assolutamente meravigliosa e saresti una nipote e nuora perfetta. 
Purtroppo ho capito subito che non sarebbe accaduto, che Jake non 
era il tuo tipo e tu non eri il suo e che eravate destinati a rimanere 
solo buoni amici.» Faye bevve un sorso di caffè. «Quando è 
cambiato tutto — è successo così all'improvviso — e tra di voi sono 
scoppiate le scintille, ho intuito che c’era sotto qualcosa.» 


«Lo sai fin dall’inizio? L'hai detto... a qualcuno?» 


«Certo che no. Non sono una vecchia pettegola. Non è un mio 
segreto. E non l’ho certo detto a Jake. Queste storie devono seguire 
il loro corso, no?» 


Cass deglutì a fatica. «Ho paura che ne sappia più tu di me di ciò 
che è accaduto qui. Io ero a L.A. a vivere la vita di Charlie.» 


Gli occhi di Faye brillarono ancora di più. «E che effetto ti ha fatto, 
Cassie? È tutto molto diverso da qui, immagino. Ma avevi bisogno 
di cambiare aria, di andartene per un po’. Vedi le cose in modo 
diverso? Hai avuto delle avventure?» 


«Puoi dirlo forte.» Cass sorseggiò il caffè e incominciò a raccontare 
a voce bassa per non farsi sentire. Faye alzò il volume della protesi 
acustica e le si avvicinò. Raccontare la verità era una sensazione 
magnifica, e parlando di Miguel si sentì allargare il cuore. 


«Mi sembra un uomo eccezionale» commentò Faye. «Il mio James 
era infermiere durante la guerra ai tempi in cui ci incontrammo per 
la prima volta, e penso che furono la sua abilità e la sua 
compassione a farmi innamorare di lui.» 


Cass fissò lo sguardo sulla tazza ormai quasi vuota. «Miguel non fa 
altro che preoccuparsi per gli altri. È l’uomo più buono e più caro 
del pianeta. E io... Insomma, mi sembra di essermi innamorata di 
lui, ma non è possibile, in una sola settimana, o no? L’unica cosa 
che posso fare è dimenticarlo.» 


Faye rise. «Oh, tesoro. Può succedere di tutto in un batter d’occhio, 
immaginati in una settimana. Io mi sono innamorata a prima vista 
del mio James. L’ho guardato e ho capito che era l’uomo giusto per 
me. Era come se potessi vedere il futuro nei suoi occhi: la casa, i 
figli, i cinquant'anni di matrimonio.» I suoi occhi persero un poco di 
brillantezza. «Certo non ho previsto le preoccupazioni e la sua 
malattia, non mi sarei mai immaginata un giorno di rimanere senza 
di lui. Perdere chi ci è caro fa parte della condizione umana, si dice, 
ed è un male che nessuna medicina può curare.» Sospirò, ma tornò 
subito quella di sempre. «Il punto è che quei cinquant'anni sono 
passati in un batter d’occhio. La vita è breve, Cassie. Troppo breve 
perché tu perda tempo a preoccuparti di quanto ci si impiega per 
innamorarsi davvero, o per piangersi addosso nella tua città mentre 
l’uomo di cui ti sei innamorata si trova a Los Angeles, molto 
probabilmente depresso per colpa tua.» 


«Ne dubito. Gli ho detto la verità ed è rimasto di stucco. Mi ha solo 
risposto che non sapeva cosa dire.» 


«E poi?» 
«E poi me ne sono andata. Sono tornata qui.» 


«A volte si ha bisogno di un minuto per capire cosa rispondere. Non 
significa affatto che vuole lasciarti. Se questo Miguel è attento e 
premuroso come dici tu, è il tipo d’uomo che ha bisogno di un po’ 
di tempo per valutare la situazione. Non vuol dire che sia tutto 
finito.» 


«Ma come faccio? Io sono qui, lui è là, e non posso cambiare nulla.» 


Faye prese la borsa. «No, pago io oggi» dichiarò Cass, ma Faye le 
spostò la mano e appoggiò una banconota sul tavolino. 


«Questa è una risposta che non posso darti, cara mia. Però è Natale, 


e Natale è un periodo magico. Forse in realtà non devi far nulla, 
devi solo...» Gesticolò con la mano a mezz’aria come se stesse 
tracciando un incantesimo, dando a Cass l’impressione di dover 
vedere scintille o polvere di stelle. «... lasciare che le cose seguano 
il loro corso.» 


Faye le si avvicinò. «Anche per Charlie e Jake, d’accordo? Lascia 
che ci arrivino da soli, non immischiarti. Non dirò nulla a Jake e 
non farlo nemmeno tu. Mettiti da parte e permetti al vero amore di 
uscirne vittorioso.» Inclinò la testa di lato. «Ho proprio 
l’impressione che si metterà tutto a posto.» 


A quel punto si alzò con qualche difficoltà e diede a Cass un bacio 
sulla fronte. «E adesso ho ancora dei regali da comprare e la bufera 
che sta arrivando me lo renderà impossibile. Ti consiglio di tornare 
in panetteria e di parlare con tua sorella. E poi magari di chiamare 
Miguel. Auguragli buon Natale in anticipo. Vedi un po’ se ha capito 
cosa vuole risponderti.» Le sorrise un’ultima volta e poi, 
accompagnata dal trillo delle campanelle della porta del caffè, uscì 
nel pomeriggio nevoso. 


Dopo aver infilato il giaccone, anche Cass si ritrovò in strada. Si 
avviò verso la panetteria rallentando il passo a mano a mano che vi 
si avvicinava. Aveva risolto il problema con il lievito madre, ma 
non aveva ancora le idee chiare su come aggiustare le cose con 
Charlie. Alcune delle frasi che Charlie aveva pronunciato l’avevano 
veramente ferita e sapeva che lo stesso valeva per sua sorella. 
Aveva passato la giornata a dire quello che andava detto — alla 
Makewell’s, a Brett, a Faye — eppure non sapeva ancora cosa dire a 
lei. 


Cass aveva bisogno di più tempo per chiarirsi le idee prima di 
affrontare Charlie, e poi, seguendo il consiglio di Faye, telefonare a 
Miguel; avrebbe avuto bisogno di un coraggio enorme e non le 
sembrava di averne abbastanza. Sapeva però dove andare per farsi 
animo: sui sentieri familiari intorno alla città. Era passato troppo 
tempo dall’ultima volta che si era sgomberata la testa con una bella 
camminata. Si fermò in auto per depositare i regali di Natale che 
aveva comprato per i suoi genitori e poi si incamminò nella 
direzione opposta, allontanandosi dal centro e dirigendosi verso le 
montagne che amava. C’era tempo prima che arrivasse la bufera e 


per fortuna indossava abiti adatti a una scarpinata nella neve. 


Respirando profondamente, camminò nel fitto del bosco dirigendosi 
verso il sentiero che le piaceva di più. Subito si accorse che il suo 
battito cardiaco si calmava e comprese che da giorni andava avanti 
a forza solo di nervi e adrenalina, un modo di vivere a cui non era 
abituata. Continuò a camminare sentendo che piano piano si stava 
rilassando. Faye aveva ragione: sarebbe andato tutto bene. Il 
periodo dell’anno che preferiva, il Natale, era magico. Non era stata 
del tutto convinta di tornare a casa, ma una pausa dal ritmo di vita 
della grande città le stava facendo bene. 


Era sicura che la bufera sarebbe arrivata in modo graduale come 
succedeva di solito a Starlight Peak, aumentando di intensità 
lentamente e prevedibilmente fino a ricoprire di bianco l’intera 
cittadina. Ma quando alzò gli occhi, la neve stava già volteggiando 
nell’aria e cadeva fitta e rapida. 


Un paio di minuti più tardi la visibilità si era ridotta quasi a zero. 


«Accidenti» borbottò Cass e si girò per tornare. Ormai non riusciva 
a vedere a più di un metro dal naso. 


Fece un passo, ma mise il piede su un dislivello del sentiero 
nascosto dalla neve. Inciampò e cadde in avanti. Prima ancora di 
poter alzare le braccia per ripararsi, sentì che batteva sonoramente 
la testa contro un tronco d’albero mimetizzato nel bianco. Gridò 
quando il dolore la colpì annebbiandole la vista. 


“No, Cass, non puoi rimanere qui. Devi alzarti. Devi alzarti subito.” 
Ma non ce la faceva, era troppo faticoso. I pesanti fiocchi di neve 
che le cadevano davanti agli occhi erano sfocati, e si costrinse a 
concentrarsi per infilare una mano in tasca e prendere il cellulare. 
Con dita già quasi gelate lo estrasse dalla tasca. Si ordinò di non 
perdere i sensi prima di riuscire a parlare, ma sapeva in cuor suo 
che anche se non fosse riuscita a chiedere aiuto, Charlie l’avrebbe 
percepito. Charlie sarebbe venuta a cercarla. Doveva farlo. 
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Charlie 


Giovedì: 2 giorni prima di Natale 
Starlight Peak 


Charlie si era svegliata presto e si era ritrovata nella sua vecchia 
camera in casa dei suoi genitori. Era strano trovarsi senza la sua 
famiglia alla fine di dicembre nella casa in cui era cresciuta, che in 
quel periodo era sempre piena di allegria; ma tra il litigio con Cass 
della sera precedente e l’incertezza sul ritardo del volo dei suoi 
genitori a causa della neve, si sentiva molto sola. 


Lo shock iniziale per la subdola manovra con cui Austin le aveva 
sottratto la conduzione dello spettacolo si era affievolito, ma al 
posto dello stupore provava un senso di fallimento a cui non era 
abituata e che non le piaceva affatto. Per la prima volta da anni non 
aveva un piano preciso: aveva perso il controllo della propria 
carriera ed era una sensazione allarmante. Aveva dormito un sonno 
agitato, irregolare, e sapeva che l’unica soluzione sarebbe stata una 
tazza di caffè forte. I suoi genitori bevevano solo tè, ma rovistando 
bene in cucina scoprì una vecchia lattina di caffè macinato nel 
congelatore e se lo preparò. 


Si stava versando una seconda tazza quando il cellulare le annunciò 
un messaggio. Lanciò un’occhiata allo schermo e si distrasse a tal 
punto che rischiò di far traboccare il liquido. 


Ciao, possiamo parlare? 


Jake. Il suo stomaco fece una capriola e il caffè le sembrò troppo 
amaro. Esitò con le dita sullo schermo mentre decideva come 
rispondere. Continuava a non sapere cosa gli avesse detto Cass 
davanti alla panetteria, ma non c’era dubbio che lo scambio lo 
avesse confuso, dato che Cass ovviamente non aveva idea di come 
Charlie avesse trascorso l’ultima settimana e di come fosse cambiato 


il suo rapporto con Jake. 


Charlie scriveva, cancellava, scriveva, cancellava, ma finalmente si 
decise. 


Ciao, adesso non posso, ma ti prometto di spiegarti tutto a 
breve. 


Il caffè non l’attirava più, le si era inacidita la bocca dopo lo 
scambio di messaggi e al pensiero di cosa doveva affrontare; portò 
la tazza al lavandino e salì in camera a prepararsi per la giornata, 
sperando che non diventasse la più disastrosa in assoluto. 


Arrivata in panetteria con l’auto dei suoi genitori perché la Prius 
non performava benissimo su quella mole di neve, fu sorpresa 
dall’assenza di Cass. Aveva sperato di parlare con lei. Era ancora 
ferita dalla conversazione della sera precedente, ma dopo tutto 
erano gemelle e Charlie sapeva che Cass aveva a cuore i suoi 
interessi più di chiunque altro: sebbene vivessero a parecchie ore di 
distanza, Cass era la migliore amica di Charlie. Le doveva una 
montagna di spiegazioni, e lei stessa doveva capire molte cose, ma 
non voleva certo che l’accaduto le separasse in modo permanente. 


«Cass è di sopra?» Era strano ritornare finalmente a essere se stessa 
con Walter. Si era tanto abituata a recitare il ruolo di sua sorella 
che si dovette ricordare di poter essere Charlie. 


Walter alzò lo sguardo. «Oh. Ciao, Charlie. Cass mi ha detto che 
saresti arrivata, ma non sapevo quando. Sono contento di vederti.» 


«Eccomi qui e pronta a darti una mano» rispose sorridendo mentre 
si legava i lacci del grembiule intorno ai fianchi. «Sai dov’è 
andata?» 


«Ha detto che doveva risolvere un paio di cose, tra cui il problema 
con il lievito madre.» Ripensando all’errore con lo zucchero a velo, 
Charlie si sentì imbarazzatissima. «E che sarebbe tornata più tardi.» 
Walter le consegnò una bobina di lucido nastro d’argento e un paio 
di forbici per tagliare il nastro necessario a impacchettare i kit delle 
casette di panpepato. 


Walter estrasse le teglie di panpepato dal forno e poi sbirciò la 
nevicata attraverso la vetrina centrale. «Cade fittissima adesso. Ce la 
faranno ad atterrare i tuoi genitori?» 


Aggrottando la fronte, Charlie alzò gli occhi dal nastro che stava 
misurando. «Il volo ha già subito dei ritardi, ma per ora la partenza 
è prevista per stasera. Teniamo le dita incrociate.» 


Walter spostava i biscotti di panpepato ancora caldi sulle griglie di 
raffreddamento e intanto Charlie, ormai abituata alla disposizione 
del laboratorio e alla collaborazione con Walter, gli si muoveva 
accanto completamente a suo agio preparando i sacchetti e i nastri. 
Si alzò in punta di piedi per prendere la granella colorata e le 
palline di zucchero d’argento, due barattoli riposti in fondo 
all’armadio e nascosti alla vista. 


«Uh, stavo per dirti dov'erano, ma guarda, li hai trovati da sola. Che 
strano... Come fai a sapere dove li tiene Cass?» 


Charlie rise per mascherare il suo errore. «Eh, non preoccuparti, 
Walter. E una cosa da gemelle: anch'io avrei riposto i barattoli di 
granella di zucchero esattamente lì.». 


Per un paio d’ore lavorarono fianco a fianco, infornando e 
raffreddando altri biscotti di panpepato, chiacchierando di tutto, dai 
trucchi per far lievitare le torte a quanta neve si aspettavano per 
Natale. 


«Cass mi ha detto che ti interessa l'accademia di alta cucina. E la 
televisione.» Walter annuì un po’ timidamente. «Sappi che sarò 
felice di aiutarti come posso» disse Charlie, per niente sicura che la 
sua offerta potesse avere ancora valore. Ammesso che Walter avesse 
notato la nota di esitazione della sua voce, non la commentò. 


Charlie posò lo sguardo sulle scatole dei kit, finalmente completi e 
pronti per la consegna. «Quelli sono per la caserma dei vigili del 
fuoco, vero?» La Vigilia di Natale i pompieri distribuivano sempre i 
kit di panpepato ai bambini durante la tradizionale festa in piazza 
di Starlight Peak. 


«Sì. Avevo intenzione di consegnarli tornando a casa» rispose 


Walter. 


«Potrei farlo io più tardi, invece. Vado e torno in dieci minuti, non 
c’è problema.» 


«Sei sicura?» Walter aveva chiesto di finire presto per aiutare i suoi 
a decorare il tradizionale albero di Natale. Aveva detto a Charlie 
che avrebbe potuto restare se necessario, ma lei aveva insistito che 
andasse. «Credimi, le tradizioni di famiglia ti mancheranno molto 
dopo essertene andato da casa» lo aveva avvertito. Ripensò alle 
loro: la famosa torta allo zenzero di papà, servita tiepida con le 
arance candite e la panna montata, l’apertura dei regali la sera della 
Vigilia (un libro e un pigiama ogni anno), le foto di loro quattro con 
addosso orribili maglioni natalizi, scattate la mattina di Natale 
davanti all’albero. 


Quando Walter aprì la porta, il vento quasi gliela strappò di mano e 
la neve turbinò all’interno. «Direi che il bianco Natale è garantito 
quest'anno» commentò tirando più giù il berretto per coprirsi le 
orecchie. «Dici tu a Cass che tornerò domani per finire lo Starlight 
Bread?» 


Charlie gli promise di sì, augurandosi che Cass arrivasse in fretta in 
panetteria per parlarle. Aveva detto di voler stare da sola, ma ora 
che era sola non desiderava altro che sistemare le cose con sua 
sorella. 


Arrivata davanti alla caserma dei vigili del fuoco, Charlie rimase 
seduta in macchina circondata dalle scatole di panpepato cercando 
di trovare il coraggio di suonare il campanello. Nonostante il 
percorso dalla panetteria alla caserma fosse breve, guidare in quelle 
condizioni era stato snervante. La nevicata si era trasformata in una 
bufera e non dava segno di voler smettere. Aveva lasciato un 
biglietto per Cass, dicendole che sarebbe tornata poco dopo per 
parlare con lei, e il cartello TORNO PRESTO sulla porta d’ingresso 
della panetteria per gli eventuali clienti. 


«Ce la puoi fare» mormorò come incoraggiamento a se stessa 
spegnendo il motore. Respirò profondamente e poi spedì a Jake un 
messaggio informandolo che si trovava davanti alla caserma e 
chiedendogli se avesse tempo di parlare. Poi, con una scatola per 


braccio, si avvicinò verso i gradini dell’ingresso proprio mentre 
Jake apriva la porta. 


Jake allungò una mano per prendere uno dei pacchi. «Aspetta, ti 
aiuto.» 


«Grazie.» Charlie si infilò nel tepore dell’ingresso dell’edificio e il 
suo naso si riempì dell’aroma di pollo al forno e salvia al burro; la 
vicinanza di lui le mozzò il respiro. 


«Ce ne sono altre?» domandò Jake rivolgendo lo sguardo fuori, 
verso la sua auto, senza notare che lei stava per andare in pezzi. 


Charlie si guardò indietro. «Sì, ma vado tra un minuto.» Rabbrividì 
per l’aria gelida che continuava a entrare dalla porta rimasta aperta, 
e Jake subito gliela chiuse alle spalle con un sorriso che non arrivò 
ai suoi bellissimi occhi. 


Osservando l’espressione del suo viso, tutto ciò che avrebbe voluto 
dirgli e che si era preparata durante il tragitto le si bloccò in gola. 
Poi, stranamente, un dolore acuto alla testa la fece trasalire. Si 
portò una mano alla tempia cercando di massaggiare il punto 
dolente, che ora pulsava in ondate di dolore lungo tutto un lato 
della sua testa. 


«Non stai bene?» chiese Jake. 


«Non so.» La strana fitta era scomparsa alla velocità con cui era 
apparsa, eppure Charlie non si sentiva ancora bene. Anzi, provava 
quasi un senso di nausea; era senso di colpa? Non poteva più 
rimandare la conversazione con Jake. 


«Devi sederti un momento? Vuoi un bicchier d’acqua?» Jake le posò 
una mano sulla spalla, evidentemente preoccupato che stesse per 
perdere i sensi, lei invece desiderava solo buttarsi tra le sue braccia. 


«Non ho bisogno di nulla» rispose lei piano, poi prese un respiro e 
aggiunse: «Non è vero del tutto. Ho bisogno di dirti una cosa». 


«Okay» disse lui allungando le sillabe, incerto della direzione che la 
conversazione stava per prendere. 


«Non sono Cass.» 


«Come?» Sulle prime Jake piegò la testa di lato e la osservò un po’ 
confuso, ma la perplessità si trasformò subito in preoccupazione. 
«Senti, forse è meglio davvero che ti sieda.» 


«No, Jake.» Si allontanò da lui e dal contatto con la sua mano. «Non 
sono Cass. Non sono Cass da tutta la settimana. Non ero Cass la sera 
in cui hai salvato Gateau dall’albero. Non hai mangiato il chili e 
bevuto la birra al pub con Cass.» La sua voce si ridusse a un 
sussurro. «Non era Cass con cui hai ballato dopo il matrimonio. Ero 
io, la gemella di Cass, Charlie.» 


«Come?» ripeté Jake. «Di cosa stai parlando?» 


Charlie gli si avvicinò di nuovo ma si fermò prima di arrivare a 
toccarlo. Aveva mentito a Jake per una settimana intera, capiva di 
dovergli lasciare un po’ di spazio per assorbire la notizia. 


«Cass e io ci siamo scambiate. Ho avuto un incidente sul set a L.A. e 
ho perso il gusto e l’olfatto. Conciata in quel modo non potevo 
lavorare e l’ho pregata di aiutarmi.» Rimase senza fiato sforzandosi 
di raccontare tutto in fretta. «E siccome lei è la miglior sorella al 
mondo, nonostante tutto quello che aveva in ballo, ha accettato. 
Abbiamo cambiato città. Jake, ci siamo scambiate la vita.» 


Lui rimase a guardarla a bocca aperta e Charlie interpretò il suo 
silenzio come un invito a proseguire. 


«Mi dispiace molto, moltissimo. Non volevo causare nulla di tutto 
questo.» Si morse un labbro per trattenere le lacrime. «Non era mia 
intenzione...) 


Jake era ancora sotto shock, ma Charlie vide la comprensione 
affiorare sul suo viso. 


«Non era mia intenzione innamorarmi di te» esclamò Charlie senza 
più riuscire a trattenere le lacrime. «Avrebbe dovuto essere 
facilissimo! Avrebbe dovuto essere semplice. Una settimana 
fingendo di essere Cass, nient’altro. Ripensandoci adesso è un’idea 
stupida. Non ci si può appropriare della vita di un’altra persona, 


anche solo per una settimana, senza che ci siano delle 
conseguenze.) 


Jake scoppiò a ridere. E così fu Charlie a fissarlo a bocca aperta, 
estremamente confusa dalla sua reazione. 


«Ma stai scherzando?» disse Jake ridendo più forte, ma nella sua 
voce udì un tono ferito che se possibile la fece sentire peggio. «Mi 
stai prendendo in giro?» 


«No, Jake. Non ti sto prendendo in giro.» Charlie gli posò una mano 
sul braccio, ma avvertì che lui si irrigidiva e si allontanava dal suo 
tocco. 


«So che probabilmente non puoi perdonarmi. Faccio fatica a 
perdonarmi io stessa. Ma non ho mai avuto intenzione di farti del 
male.» Charlie si girò per metà verso la porta. «Ora vado, ma se 
volessi parlare chiamami, va bene?» 


«Aspetta, Charlie.» La voce di Jake era roca, la sua risata si era 
spenta. «Quando...» Strinse le labbra. «Era vero?» 


Una nuova ondata di tristezza avviluppò Charlie. Sapeva che ciò 
che provava per Jake era un sentimento vero, reale, ma capiva 
anche che era tutto finito. «Era tutto vero, ogni secondo» rispose. 


Rimasero entrambi immobili. Jake aprì la bocca per dire qualcosa 
ma fu interrotto dal telefono di Charlie che squillò dalla tasca della 
sua giacca. 


«Scusami» mormorò lei, sfilando il cellulare di tasca. «I miei 
genitori stanno tentando di tornare a casa dalle vacanze in questa 
bufera. Forse sono loro.» 


Ma non erano i suoi genitori. Era Cass. Quando rispose, Charlie 
sentì il vento che ululava e dei rumori indistinti. «Cass? Ci sei?» 


E poi la voce di Cass, ma così debole che la udì con difficoltà. 
«Charlie, i0...» 


Charlie si tappò l’altro orecchio con la mano per sentirla meglio 
escludendo i rumori di fondo della caserma e per concentrarsi su di 


lei. «Ti sento malissimo» disse parlando a voce molto alta. «Dove 
sei?» 


«Charlie... mi sono fatta male.» Sua sorella stava piangendo e 
Charlie provò un nodo alla gola. 


«Sei ferita?» ormai Charlie stava gridando. Impaurita, alzò su Jake 
gli occhi sbarrati dal panico. «Cass? Cass! Dove sei?» 


«Sul sentiero... battuto la testa... e...» La voce di Cass era fievole. 
«Quale sentiero? Cass? Quale sentiero?» 


Ma non ottenne risposta e un attimo dopo la telefonata terminò. 
Charlie la richiamò, ma raggiunse solo la segreteria telefonica. 
Provò ancora, e ancora udì solo la segreteria. «Cass, ti prego, ti 
prego, ti prego, rispondi» supplicò, tentando e ritentando di 
chiamare sua sorella con voce tremante. 


«Charlie, dimmi cosa succede» la interruppe Jake. «Fatti aiutare.» 


Proprio in quell’istante squillò la sirena della caserma, seguita da 
abbaglianti luci rosse che pulsavano; l’allarme era tanto forte che 
Charlie dovette coprirsi le orecchie con le mani. Gridò a Jake che 
doveva andare a cercare Cass, lui annuì, le si avvicinò e disse: 
«Aspettami un attimo. Aspettami» e volò su per le scale. 


Ma Charlie non poteva aspettare. Riusciva solo a pensare di dover 
raggiungere Cass il più in fretta possibile. 


Ritornò in panetteria guidando a velocità spericolata, visto lo stato 
delle strade rese quasi invisibili dalla bufera. In pochi minuti 
raggiunse il negozio e si catapultò all’interno, si infilò in fretta un 
piumino da sci di Cass, un paio di pesanti scarponi da neve e guanti 
impermeabili. Stava ritornando all’auto proprio nel momento in cui 
un altro veicolo parcheggiava di fronte alla panetteria. 


Ne balzò fuori un uomo bruno, attraente e vagamente familiare. 
Charlie non capì subito chi fosse, ma lui sembrava sapere chi fosse 
lei. «Cass!» gridò, alzando il bavero della giacca per ripararsi dalla 
neve mentre le veniva incontro a passo rapido. 


«No, sono Charlie» gridò lei di rimando. Quando se lo trovò di 
fronte, di colpo lo riconobbe. Era l’ausiliario clinico che l’aveva 
visitata la sera del trauma cranico. Come si chiamava? Ebbe un 
vuoto di memoria. 


«Oh, ciao, Charlie. Sono Miguel. Ci siamo incontrati al pronto 
soccorso quando sei venuta con una commozione cerebrale, la 
settimana scorsa. Caspita, fa proprio freddo qui.» 


Charlie non aveva tempo di ricostruire come facesse Miguel a 
conoscere Cass, né la ragione per cui si trovava a Starlight Peak e la 
stesse cercando. Sbloccò la portiera dell’auto. «Miguel, scusa, ma 
devo scappare. È un’emergenza.» 


«Ah, certo. Non voglio trattenerti. Però forse... Sai dov’è Cass?» 


Charlie si fermò con la mano sulla maniglia della portiera. «È lei 
l'emergenza.» 


Il viso di Miguel si rabbuiò. «Cos'è successo? Non sta bene?» 


«Non lo so» rispose Charlie con voce malferma con il vento che le 
sferzava le guance e la neve le pungeva la pelle. Aprì la portiera ed 
entrò in auto. 


«Vengo con te» gridò Miguel e corse sull’altro lato. Salì e si allacciò 
la cintura di sicurezza prima che Charlie capisse che si era mosso. 


«Andiamo» disse a denti stretti e Charlie, che non tentava nemmeno 
più di nascondere le lacrime, annuì e accese il motore. 


«Cass!» Tutti e tre — Charlie, Miguel e Jake — gridavano il suo nome 
su per la montagna seguendo il sentiero dal fondovalle; i fasci delle 
loro torce si incrociavano disegnando dei rombi sulla neve. Durante 
il breve viaggio in macchina, Charlie aveva chiesto a Miguel di 
chiamare Jake e di raccontargli cos'era successo. Jake aveva 
promesso di incontrarli al parcheggio da cui partivano i sentieri, 
informandoli che avrebbe portato torce elettriche, guanti e un 
berretto per Miguel e un kit di pronto soccorso. Gli altri colleghi di 
Jake erano usciti per una chiamata - qualcuno aveva sbagliato a 
cuocere il tacchino causando un piccolo incendio in cucina — ma 


Jake aveva spiegato al comandante di dover andare ad aiutare 
Charlie. E lei gliene fu grata non solo perché tra loro tre Jake era 
l’unico con esperienza di operazioni di salvataggio, ma anche 
perché si sentiva sempre meglio in sua presenza, 
indipendentemente da cosa stessero facendo. Con lui vicino, Charlie 
era sicura di poter ritrovare Cass. Che avrebbero ritrovato Cass. 


Ogni volta che ripensava alla voce dolente di sua sorella veniva 
assalita dalla nausea. Cass doveva star bene... Tutto ciò che era 
accaduto la settimana precedente a L.A. aveva completamente perso 
importanza. Voleva solo poter abbracciare sua sorella. 


«Cass!» A Charlie bruciava la gola dal gridare e l’aria gelida 
peggiorava la situazione. «Cass, dove sei? Ah!» Inciampò e cadde 
tanto improvvisamente che ebbe solo il tempo di allungare un 
braccio per attutire il tonfo. 


Jake, qualche passo avanti, si girò e vedendola per terra le corse 
incontro tornando indietro sul sentiero. «Charlie!» 


«Sto bene» annunciò lei mentre Jake l’aiutava a rialzarsi. La prese 
per le braccia e la scosse leggermente per attirare la sua attenzione. 
«Charlie — ehi! — va tutto bene. La troveremo, te lo prometto.» Lei 
annuì e si asciugò le guance su cui le lacrime scendevano 
congelandosi quasi immediatamente. 


Avevano battuto i sentieri per circa un quarto d’ora e il freddo 
aumentava di minuto in minuto. A ogni passo Charlie perdeva un 
briciolo di speranza. Erano già passati quarantacinque minuti dalla 
telefonata di Cass. La neve cadeva così fitta che non vedeva un 
metro davanti al proprio naso anche usando la torcia elettrica, 
ormai era molto profonda anche sul sentiero e impediva loro di 
muoversi velocemente. Se Cass era ferita e non era in grado di 
camminare, l’avrebbe sopraffatta l’ipotermia. Non era mai stata 
tanto spaventata in vita sua. 


«Quassù!» urlò Miguel da un punto più in alto sul sentiero. 


Charlie scattò in avanti camminando il più in fretta possibile; le 
bruciavano i polmoni e riusciva a malapena a respirare. Jake le fu 
subito accanto. Correva trattenendo con una mano le cinghie dello 


zaino e stringendo con l’altra la torcia elettrica per mantenere la 
luce fissa sul sentiero. 


Pochi secondi dopo Charlie e Jake scorsero un fascio di luce puntato 
verso l’alto e trovarono Miguel inginocchiato accanto al corpo 
inerte di Cass. Anche Charlie cadde in ginocchio e subito sollevò la 
testa di sua sorella per liberarla dalla neve. I capelli di Cass sulla 
tempia destra erano impregnati del sangue che usciva da un brutto 
taglio. Charlie si toccò la propria tempia destra, ricordando 
l’improvvisa fitta di dolore che aveva provato poco prima, alla 
caserma dei vigili del fuoco. Il sangue era colato lungo il viso di 
Cass e aveva intriso la neve; i cristalli di ghiaccio avevano ormai 
assunto un’allarmante tinta rosa acceso. Cass era priva di sensi, ma 
quando Charlie avvicinò la guancia alle labbra della sorella, sentì 
un alito caldo. «Respira! O mio dio. Mi senti? Cass! Ti prego, 
svegliati. Ti prego!» 


Jake si era sfilato lo zaino e ne estrasse la cassetta del pronto 
soccorso. Allungò a Charlie una coperta isotermica, che 
assomigliava a un grande foglio di carta stagnola. «Coprila con 
questa.» Con dita tremanti Charlie appoggiò la coperta sul busto e 
sulle gambe di Cass facendo del suo meglio per non farla volar via 
nonostante il vento. A quel punto Jake chiese a Miguel di spostarsi 
per lasciargli medicare la ferita di Cass, ma Miguel non si mosse. 
Anzi, allungò la mano per afferrare la cassetta del pronto soccorso. 
«Lavoro in ospedale, ci penso io. Tu intanto trova il modo di 
portarla via da qui.) 


Jake annuì e si accovacciò sull’altro lato di Cass per ripararla 
almeno parzialmente dal vento. Estrasse la radio di emergenza e 
richiese un'ambulanza; chiamò anche la caserma dei vigili del fuoco 
chiedendo al centralino di spedire una squadra di soccorso con una 
barella per spostare Cass dal sentiero. 


Charlie si chinò su di lei e le sue lacrime bagnarono le guance della 
sorella. Cass era ancora priva di sensi. Charlie chiuse gli occhi; nella 
mente le vorticava un solo pensiero: “Ti prego, fa’ che stia bene”. 


Miguel lavorò velocemente stringendo una benda elastica per 
arrestare l'emorragia. Quindi cercò di risvegliare Cass, prima 
chiamandola per nome, poi, accortosi che in quel modo non sortiva 


alcun effetto, passandole ripetutamente il pugno chiuso sul petto, 
all’altezza dello sterno. «Ehi, Cass, svegliati. Forza» ripeté più volte. 
Finalmente Cass gemette e le sue palpebre tremarono. «Ecco, così, 
Cass. Apri gli occhi, fallo per me.» 


Quando batté le palpebre ritornando piano piano in sé, Charlie le 
prese dolcemente il viso tra le mani. «Mi hai trovato» sussurrò Cass, 
e il sollievo di Charlie fu immenso. Certo, dovevano portarla a valle 
ed era chiaro che era ferita gravemente e quasi congelata, però era 
VIVA. 


Charlie cercò la sua mano guantata e la strinse forte mormorando: 
«Va tutto bene. Non muoverti. Sono qui con te, sono qui». 


«Mi dispiace, Charlie. È stata una sciocchezza venire qui da sola.» 
Nonostante sembrasse molto debole, spostò un po’ la testa di lato 
per vedere chi le premeva la medicazione sulla tempia. 


«Miguel, ma sei tu?» La sua voce era bassissima, quasi impossibile 
da udire, ma Miguel afferrò la sua mano tesa e poi si chinò e la 
baciò leggermente sulle labbra; quel bacio fece capire a Charlie che 
a L.A. le cose si erano complicate per Cass almeno quanto per 
Charlie a Starlight Peak. Miguel la baciò di nuovo e osservandoli 
Charlie intuì che non si trattava solo di una semplice avventura. 


«Come puoi essere qui?» farfugliò Cass rivolta a Miguel sbattendo le 
palpebre, poi spostò lo sguardo su sua sorella. «Charlie, come fa a 
essere qui?» 


Charlie ridacchiò sottovoce e sorrise a Miguel. «Secondo me, hai 
proprio fatto colpo.» 
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Charlie 


Venerdì: la Vigilia di Natale 
Starlight Peak 


Charlie sedeva davanti al letto d’ospedale e osservava sua sorella 
addormentata. Molti dei punti sulla sua fronte erano nascosti dai 
capelli, ma non proprio tutti; la sutura rimaneva un ricordo degli 
eventi spaventosi della giornata precedente. Charlie si piegò in 
avanti e prese la mano della gemella: l’aveva fatto spesso nelle ore 
passate, ogni volta che ripensava al fatto che era stata a un pelo dal 
perderla per sempre. «Non so cosa farei senza di te, Cass» mormorò. 
«Sei il mio cuore, la mia anima. Non funziono senza di te. Mi 
dispiace per...» 


Le si incrinò la voce e smise di parlare. Sebbene i medici le avessero 
assicurato che Cass si sarebbe rimessa completamente, finché non 
l’avesse vista con i propri occhi tornare di nuovo pienamente 
cosciente, non sarebbe riuscita a rilassarsi. Stringendole sempre la 
mano, si girò e prese un fazzolettino per soffiarsi il naso e asciugarsi 
le lacrime. 


«Oh, Charlie, non piangere. Sto bene.» 


Charlie si rigirò di scatto e lasciò andare la mano della sorella. 
«Cass! Non ci posso credere, me lo sono perso!» 


Cass rise. «Cosa ti sei persa, di preciso?» 


«L’istante in cui hai aperto gli occhi. Sono seduta qui in attesa da...» 
Charlie controllò l’orologio. «Sei ore?» Si asciugò l’ennesima lacrima 
con il fazzoletto di carta. «Ero preoccupatissima, Cass. E ti chiedo 
scusa con tutto il cuore.» 


Cass le afferrò la mano e la strinse. «Oh, Charlie. Non c’è mai 


bisogno di chiedere scusa tra noi due. E scontato che io perdoni te e 
tu perdoni me, sempre, non importa per che motivo.» 


Charlie posò per un attimo la fronte su quella di sua sorella e le 
sembrò che fossero tornate bambine. 


«Sarà anche così, però mi dispiace lo stesso. Ho avuto paura di 
perderti e quando ho ripensato a come ci eravamo parlate l’ultima 
volta... Non dobbiamo mai più comportarci in modo simile.» 


Cass rise. «Ho l’impressione che abbiamo imparato parecchie cose 
nel corso dell’ultima settimana, cosa ne dici?» 


«Dico che stai minimizzando!» 


«Ma così siamo simmetriche, guarda. Però abbiamo esagerato un 
po’ con questa storia del trauma cranico in coppia, non trovi? E poi 
c’è anche un’altra somiglianza, adesso.» Cass lasciò la mano di sua 
sorella e alzò la propria. 


Charlie le osservò il polso coperto da un grosso cerotto. «Ehi, ma 
questo cos'è? Ti sei fatta male anche lì?» 


«Per la verità...» Cass spostò con grande cautela il cerotto e rivelò 
un tatuaggio fresco. Era magnifico: rappresentava l’interpretazione 
artistica di una costellazione. «Mi sono fatta fare un tatuaggio prima 
di partire da L.A. È la costellazione dei Gemelli.» 


«Splendido! Però è incredibile: tu con un tatuaggio? È stata davvero 
una settimana di grandi trasformazioni.» 


Cass si soffermò a studiare il disegno che le decorava il polso e una 
volta tanto Charlie non riuscì a intuire i suoi pensieri. «Ieri, quando 
ho cominciato a salire su per il sentiero stavo rimuginando cosa 
dirti, come aggiustare le cose tra di noi. Non mi è proprio venuto in 
mente che andare a camminare durante una bufera fosse 
stupidamente pericoloso e che stavo rischiando di non poterti 
parlare mai più! Ero ancora troppo confusa da tutto quel che era 
successo. Ci tengo davvero a Miguel...» 


«Fatto assolutamente ovvio. E lui è pazzo di te...» 


«Ma niente è più importante del mio rapporto con te. E questo 
tatuaggio rappresenta appunto il nostro legame e la mia vita qui. 
Però allo stesso tempo rappresenta anche il mio rapporto con il 
resto del mondo, specialmente il mio proposito di non dimenticare 
come mi sono sentita a L.A. So che sembra che sia fuggita a causa di 
un uomo... ma non è tutto. Devo dirti che sono preoccupata per 
Dolce e pepato, per il modo in cui ti trattano, per il comportamento 
di Austin nei tuoi riguardi e tutto il resto. Tu vali molto più di così. 
Non avrei mai abbandonato il set se fosse stato davvero il posto 
giusto per te, ma ho avuto la sensazione che fosse tutto sbagliato. 
Tuttavia... Non era una decisione che avrei dovuto prendere da 
sola.» 


«Ho parlato con Priya. Mi ha detto che dopo che te ne sei andata, 
sul set è corsa subito la voce che Austin presenterà il prossimo 
programma; sapevano tutti che mi aveva fatto lo sgambetto e che la 
decisione di affidare a lui quella posizione era assolutamente 
ingiustificata. Non c’era nulla che potessimo fare né tu né io per 
cambiare le cose. Avevi ragione tu, era giusto andarsene; devo 
telefonare a Sasha e dirgliene di tutti i colori perché lei avrebbe 
dovuto difendermi più di chiunque altro. E non l’ha fatto. Sono 
contenta che ci fossi tu, sei riuscita a capire cos’era realmente 
importante.) 


Cass si appoggiò ai cuscini e chiuse gli occhi per un attimo — Charlie 
si allarmò immediatamente nonostante sapesse che era una reazione 
irrazionale —, ma li riaprì subito. Gli occhi color nocciola di Cass 
erano luminosi e vivaci, e Charlie vide che stava bene. «È 
incredibile, vero? Che poi alla fine sia stata io a battermi per te.) 


«Ehi. Sei molto più risoluta di quanto tu creda. Per esempio, quell’e- 
mail alla Makewell’s? Incredibile. La prima volta che l’ho letta ho 
pensato che non fosse per niente il tuo stile e mi sono preoccupata — 
ma non sul serio, ripensandoci bene. Mentre sedevo qui, nelle 
ultime ore ho avuto tempo di riflettere. Tu hai una grande forza 
interiore, Cass. Sei più forte di quanto tu pensi.» 


Cass fece cenno di sì con la testa e subito contrasse il viso. 


«Cosa c’è?» 


«Mi fa solo ancora un po’ male. E forse hai ragione tu. Capisco di 
essere finita all’ospedale e so di aver compiuto degli errori, eppure 
mi sento forte. Però... nel frattempo, tutto quel che è successo ha 
fatto scoprire anche a te un nuovo lato di te stessa, vero? Eri fin 
troppo presa dalla tua vita di L.A. e stavo cominciando a pensare 
che non ti interessassi più di noi qui a casa, o addirittura che avessi 
perso di vista una parte di te stessa. Un lato di te che amo.» 


«Mi sono ritrovata» ammise Charlie a bassa voce. «Ed è solo grazie a 
te. Vivere la tua vita mi ha fatto capire cos'è davvero importante 
per me. Seduta qui, ho riflettuto per ore intere e ho deciso che oggi 
stesso chiamerò il mio agente e mi prenderò una pausa; devo 
riuscire a scoprire cosa voglio davvero. Ho bisogno di staccare.» 


Cass strinse la mano di sua sorella un’ultima volta, poi la lasciò 
andare e si sedette meglio; si allontanò i capelli dal viso, rivelando 
così la linea scura della sutura, che ormai però sembrava in qualche 
modo meno minacciosa. 


Charlie si aspettava di udire la solita frase che sua sorella 
pronunciava quando le raccontava dei suoi nuovi progetti per il 
futuro: “È una buona idea, Charlie. Hai tutto sotto controllo”. 
Invece Cass le chiese: «Ne sei sicura? Certo, penso che tu debba 
valutare bene la situazione. Ma staccare del tutto? Non ne sono 
convinta. Sei Charlie Goodwin, sei un talento riconosciuto in tutta 
Los Angeles, e puoi raggiungere qualsiasi scopo ti prefiggi: devi solo 
individuare quale. Io posso augurarmi che tu lo scopra qui a 
Starlight Peak, ma non credo che questa sia la risposta giusta, o non 
esattamente». 


Charlie si accasciò sulla scomodissima sedia dell’ospedale, 
borbottando: «Tranne che qui c’è Jake». 


«Jake, sì.» Cass sorrideva. «Non l’avevo previsto. Voi due siete... 
Insomma, anche nello stato in cui ero ieri, ti giuro che ho notato le 
scintille tra voi due. Siete innamorati!» 


«Davvero? Perché penso che lui sia molto deluso ora che sa che per 
una settimana intera gli ho mentito sulla mia identità. Non credo 
sia un problema che riuscirò a risolvere.) 


«Conosco Jake. È il tipo di persona che concede una seconda 
possibilità, e poi non penso che gli sarebbe facile allontanarsi da 
te.» Cass prese il bicchiere di plastica dal comodino, bevve un sorso 
d’acqua e storse il naso. «Sa di ospedale. Avrei bisogno di un buon 
caffè, di una bella fetta di torta e di stare a casa mia. Pensi che si 
possa organizzare?» 


Charlie balzò in piedi. «Certo che sì. I medici mi hanno detto che 
dopo il tuo risveglio spontaneo avremmo parlato di dimetterti sotto 
la mia sorveglianza e sotto le cure di un certo ausiliario clinico 
molto sexy. Li ha colpiti davvero, pare; è veramente in gamba e ho 
l’impressione che volessero offrirgli un posto di lavoro qui. Inoltre 
ho scoperto che la caposala è una fan di Dolce e pepato. Dammi 
cinque minuti e ti porto a casa.) 


Uscì dalla camera e corse in corridoio. Fuori dalle finestre il mondo 
intero era sepolto da una coltre di neve: Charlie vide le montagne 
lontane e le vetrine colorate e decorate per Natale della cittadina 
che amava. Cass era tornata, e quella era la cosa più importante, ma 
il suo rapporto con Jake rimaneva in alto mare e, colmo della 
sfortuna, il volo dei loro genitori aveva subito un ulteriore ritardo: 
per la prima volta in assoluto i Goodwin forse non avrebbero 
festeggiato il Natale tutti insieme. Era anche probabile che la 
Woodburn Breads non sarebbe stata in grado di consegnare 
abbastanza Starlight Bread — 275 forme in totale — in tempo per la 
festa in piazza della Vigilia. D’altra parte, portare a casa Cass 
dall’ospedale era una fortuna più che sufficiente. Al resto avrebbe 
pensato più tardi. 


Charlie spinse con lentezza la porta della panetteria, sapendo 
quanto si fosse sensibili dopo aver subito una lesione alla testa e che 
anche il minimo rumore come il tintinnio della campanella 
dell’ingresso poteva scatenare una reazione dolorosa. Sulla via di 
casa aveva guidato come una lumaca e con la radio spenta, sebbene 
di solito in quella stagione ascoltasse di continuo le canzoni di 
Natale. Però Cass sembrava stare davvero bene. Anzi, quando la 
campanella squillò e la porta si aprì, le si illuminò il viso. Charlie 
non l’aveva mai vista tanto felice e seguì la direzione del suo 
sguardo. 


Walter, Jake e Miguel erano in fila dietro al bancone di granito nel 


centro del negozio e indossavano tutti il grembiule della Woodburn 
Breads. Miguel aveva uno sbaffo di farina sulla fronte, Jake ne 
aveva impolverate le braccia e a Walter era arrivata fino ai capelli. 
Bruce Springsteen stava cantando di voler baciare la sua baby sotto 
l’agrifoglio, e i tre uomini erano tanto concentrati sul lavoro che 
non si accorsero nemmeno dell’arrivo di Cass e Charlie. 


Le sorelle si soffermarono a osservarli per un attimo, studiando la 
loro catena di montaggio produttiva: Walter staccava le palle di 
impasto dai cestini di lievitazione, Miguel vi incorporava i canditi e 
la frutta secca e Jake le infornava. 


«Ossantocielo» bisbigliò Cass. «Potrei stare per ore e ore a 
guardarli.» 


«Esatto» confermò Charlie. «È come... Sarebbe il miglior spettacolo 
televisivo al mondo.» 


Walter alzò lo sguardo, le vide e le salutò con la mano. 


«Bentornate, voi due! Qui va tutto bene. Quanti ne mancano, 
ragazzi?» 


«Una ventina, più o meno» rispose Jake. 


«Caffè» richiese Miguel; senza perdere un colpo, Walter riempì la 
sua tazza e gliela porse. Miguel trangugiò la bevanda come se fosse 
stata acqua fresca. 


«Siamo stati svegli tutta notte per la primissima Maratona di 
Pagnotte Starlight alla Woodburn Breads» spiegò Walter. «Spero che 
non ti dispiaccia» disse indicando il computer appoggiato sul piano 
di lavoro di granito. Ho deciso di trasformarla in una trasmissione 
dal vivo su Live.Li. Sta andando bene. Finora abbiamo...» Si chinò 
in avanti e sbirciò lo schermo. «Trentamila spettatori.» 


«Trentamila? Walter! Starlight Peak non arriva ai tremila abitanti.» 


«Già, ma sembra che molti spettatori siano di L.A.» Dal computer 
eruppe una serie di ping elettronici e lo sguardo di Walter corse da 
un angolo all’altro dello schermo. «Sì, tutta gente di città. E adorano 
la trasmissione.» Scrisse un commento sulla tastiera poi si rivolse a 


Charlie abbassando la voce a un sussurro. «Come sta Cass? Devi 
portarla di sopra?» 


Cass era rimasta impalata in mezzo al negozio, ma le illuminava il 
viso un sorriso sognante diretto a Miguel. E lui le stava rispondendo 
con un’espressione simile, che rivelava due magnifiche fossette. 
«Capo, ho il permesso di abbandonare la postazione per dieci 
secondi?» esclamò Miguel rivolto a Walter. 


«Permesso accordato» replicò Walter mentre ruotava il portatile; la 
videocamera seguì Miguel che attraversò la panetteria in due lunghi 
passi e prese Cass tra le braccia. «Dieci, nove, otto...» Miguel baciò 
in fretta Cass, poi le osservò il viso. «Stai bene? Davvero? Voglio 
dire, lo vedo che stai bene — anzi più che bene, sei bellissima. Ma è 
tutto a posto?» 


«Sono in forma» rispose Cass. «Mai stata meglio. E voglio dare una 
mano. Mi passi un grembiule?» 


«Assolutamente no. Abbiamo già avuto un’esperienza simile con voi 
due» ribatté Miguel dirigendo per un attimo il suo sorriso brillante 
verso Charlie; avvicinò uno sgabello al bancone e ordinò a Cass: 
«Tu, seduta. Niente lavoro per te oggi. Charlie, al contrario...». 
Afferrò un grembiule e glielo lanciò. «Sono sicuro che i nostri 
spettatori apprezzerebbero moltissimo una breve apparizione della 
famosa Charlie Goodwin.» 


Un vero e proprio concerto cacofonico di ping provenienti dal 
computer confermò che era proprio così. 


Charlie rise, si infilò il grembiule e si spostò nel campo visivo 
dell’obiettivo. «Ciao a tutti» salutò. «Sono entusiasta di essere qui 
alla primissima Maratona di Pagnotte Starlight alla Woodburn Breads. 
Ma mi pare di essere un po’ in ritardo; sono rimaste solo venti 
pagnotte da infornare? Questi ragazzi devono aver lavorato sodo 
tutta la notte!» Proprio in quel momento Jake le passò di fianco 
sfiorandole il braccio e quando poi cominciò a lavorarle accanto 
Charlie perse il filo dei pensieri, ma per fortuna riuscì a continuare 
il suo monologo improvvisato. Appena concluse le sue battute, lo 
guardò con un’occhiata sfuggente e lo salutò timidamente, sperando 
di non essersi solo immaginata quella scintilla e augurandosi che 


forse, magari, tra di loro non fosse finito proprio tutto. 


«Ciao» rispose lui chinandosi un po’ per sorriderle più da vicino. 
Fece un cenno con la testa in direzione della videocamera. «E un 
piacere vederti all’opera, Charlie Goodwin.» 


Lei si rivolse di nuovo all’obiettivo e in quel momento comprese che 
aveva ragione sua sorella: non voleva affatto prendersi una pausa 
dal suo lavoro. «Presumo che voi tutti abbiate già incontrato Jake, il 
pompiere più sexy della nostra città.» Non c’era dubbio, adorava 
trovarsi di fronte alle telecamere. Ma la cosa che la entusiasmava di 
più era condividere il set con un gruppo di persone con cui le 
piaceva lavorare. Era stato così anche a Dolce e pepato: rispettava ed 
era amica di molti membri della troupe, di Sydney e Priya per 
esempio. Ma la presenza di una persona come Austin produceva 
l’effetto dello zucchero a velo nel lievito madre: un ingrediente 
sbagliato rovinava tutto. 


Non era più disposta ad accettare che si verificasse di nuovo una 
situazione simile nel corso della sua vita professionale: lo decise lì 
su due piedi. Cass aveva ragione, lei valeva di più. E intanto che 
chiacchierava davanti alla telecamera e scambiava battute con Jake, 
Miguel, Walter e Cass, nella sua mente si fece strada una nuova 
idea. Infilò una mano in tasca e inviò un messaggio a Priya; era il 
giorno della Vigilia e la troupe di Dolce e pepato probabilmente era 
impegnata a definire gli ultimi dettagli dello special natalizio. 


Riusciresti a portare Sasha davanti a uno schermo per un paio 
di minuti? 


Aggiunse il nome del canale della Woodburn su Live.Li. e Priya le 
rispose all’istante. 


Arrivi in ritardo, cara. Qui stiamo andando fuori di melone, 
tutto il set è incollato allo schermo. Spettacolo di qualità! E un 
FRIENDS mescolato a un reality di pasticceria. 


Charlie sorrise e posò il cellulare, concentrandosi di nuovo sulla 
panetteria che adorava e sulle persone che considerava cari amici — 
e nel caso di Jake anche qualcosa di più. Mentre sceglieva una 
pagnotta già a temperatura ambiente da impacchettare per la festa 


in piazza di quella sera, provò una sensazione di profonda 
soddisfazione. 


«Aspetta però» disse rivolta a Walter. «Come avete fatto a preparare 
l’impasto? L’ultima volta che l’ho visto, il lievito madre era ridotto 
in fin di vita.» 


Walter ridacchiò. «A proposito...» Si avvicinò alla videocamera e 
annunciò: «Vi ricordo — quando acquistate biscotti per cani — 
servitevi da Top Dog, www.topdog.com. E se usate il codice 
STARLIGHT la spedizione è gratuita». 


Le sopracciglia di Charlie si arcuarono. «Cosa diavolo...?» 


«Ti spiego tutto più tardi» le rispose Walter. «Nel frattempo vai 
avanti con i pacchetti! Abbiamo quasi finito!» 


Jake la colpì scherzosamente con uno strofinaccio quando Charlie 
gli passò a tiro e lei reagì gettandogli contro un pugno di farina; 
metà però piovve su Cass, che balzò dallo sgabello e ne lanciò a sua 
volta una manciata piena. 


«Concentratevi, gente. Al lavoro!» gridò Walter, e Charlie sorrise: 
sotto le luci della ribalta Walter dava il meglio di sé e lei non poté 
fare a meno di sentirsene fiera. 


Sfilò un’altra teglia di pagnotte dal forno e inalò il loro aroma 
rassicurante, dolce, speziato e profumato di lievito. Era l’odore di 
casa, della sua famiglia e di tutto ciò che per lei era importante. 
Spostò lo sguardo su Cass e vide che anche lei annusava 
profondamente; anche la sua gemella stava inspirando quel 
momento felice. 


Charlie prese allora una seconda decisione: doveva godere più 
spesso del presente; d’ora in poi, ogni volta che fosse possibile, nel 
mezzo della sua ricerca della felicità e del successo si sarebbe 
concessa il tempo di essere felice. 


«Ne mancano solo una decina!» annunciò Walter all’improvviso; 
Charlie scattò sull’attenti e continuò a lavorare piena di gioia. 


Charlie sgusciò fuori dalla panetteria con il cellulare in una mano e 


i sacchi della raccolta differenziata nell’altra. Posò a terra i rifiuti, 
ma proprio quando stava per chiamare il telefono le squillò tra le 
mani. 


«Sasha! Stavo per telefonarti...)» 


«Le grandi menti pensano sempre in sintonia» rispose lei. «Charlie, 
ascolta, devi offrire a me per prima la produzione di questo nuovo 
programma. Voglio dire, non gli manca nulla: ha una base di fan già 
appassionati — hai visto i commenti? E l’ultima volta che ho 
controllato, il numero di visioni continuava a crescere. Più un cast 
bellissimo e così carico di attrazione reciproca che le scintille mi 
hanno quasi abbagliato. E anche il set è adorabile — la panetteria 
della tua famiglia è più che deliziosa. Insomma, voglio lavorare con 
voi.» 


Charlie si appoggiò al muro della facciata e guardò il cielo. La 
bufera era passata, ma c'erano ancora grappoli di nuvole gonfie di 
neve nel cielo del crepuscolo. «Sasha, è una proposta fantastica. 
Però prima devo specificare un paio di condizioni. Il mio agente ti 
contatterà con le richieste formali, ma desidero parlartene 
direttamente. Prima di tutto, voglio poter controllare meglio la mia 
carriera. Non voglio più che la mia attività dipenda interamente 
dalle scelte di altri. E quindi desidero avere il ruolo di produttore 
esecutivo ed essere certa che non possano aver luogo aggiunte 
improvvise al cast senza la mia approvazione. Niente elementi 
antagonisti, per esempio. Non mi importa quanto tu sia convinta 
che piaccia agli spettatori.» 


«Fidati, non ne posso più degli antagonisti. Se ti dico che voglio far 

parte di questo nuovo show di pasticceria che stai creando, in parte 
è anche perché ho deciso di uscire dal progetto di Ben infornati. Non 
mi interessa proprio lavorare con gente che ritengo completamente 

priva di talento. E nemmeno con i vermi, pensandoci bene. 


«Mi è bastato un giorno solo senza di te sul set per capirlo. Sei tu il 
vero talento, Charlie - mandiamo a quel paese le ricerche di 
mercato fatte dalla rete televisiva che sostengono il contrario. Sono 
in questo campo da un sacco di tempo e so che Austin non riuscirà 
ad accattivarsi gli spettatori senza di te che eri l’elemento con i 
piedi per terra. Mi dispiace di aver avuto bisogno della tua assenza 


per capirlo. E mi dispiace anche di non averti detto subito che 
Austin si era già accaparrato il programma. Avevo delle ragioni 
mie, ma non erano buone. Dunque, guarda, sono in trattativa con i 
dirigenti di una nuova rete di streaming, e questo è esattamente il 
tipo di contenuto che stanno cercando. Cosa ne pensi del nome 
Doppio dolce?» 


«Neanche per sogno! Non voglio sentire mai più la parola “dolce”. E 
prima che continuiamo a parlarne, c’è un’altra cosa che devo dirti, 
Sasha. Non sono stata io ad andarmene» spiegò Charlie. Sapeva che 
era rischioso rivelare tutto al suo capo, però se aveva davvero 
intenzione di diventare produttore esecutivo doveva chiarire 
immediatamente la situazione, altrimenti l’equivoco si sarebbe 
trasformato in un’ombra tra di loro. La disonestà non era il modo 
giusto di trattare con una nuova socia d’affari. «È stata mia sorella 
gemella, Cass...) 


Alla fine del racconto dello scambio delle gemelle, Charlie attese la 
reazione di Sasha. Per un attimo spaventoso temette che il suo 
silenzio significasse che era tutto finito, ma poi Sasha scoppiò a 
ridere. 


«Oh, adesso finalmente capisco un paio di stranezze!» Sasha 
continuò a ridacchiare. «Come la storia della maschera per il viso di 
lievito di pane che mi hai promesso e non mi hai mai portato.» 


“Maschera di lievito di pane?” Cosa stava dicendo? 


«Però devo riconoscere che tua sorella ha i riflessi pronti. Cass è 
portata, proprio come te. Questa storia mi conferma ancora di più 
di voler lavorare con tutte e due insieme. Anzi, ne parlo subito con la 
rete di streaming e ti richiamo tra un attimo.» 


«Okay.» Charlie rimase in silenzio per una breve pausa, poi 
aggiunse: «Aspetta, Sasha. Oggi è la Vigilia di Natale, non ti 
risponderà nessuno. Ma non stai andando anche tu da qualche parte 
per le vacanze?». 


«Quest'anno mio figlio passa il Natale con il mio ex marito, fa parte 
del nuovo accordo di affidamento. È giusto così, lo vedrò a Santo 
Stefano» rispose Sasha, però la sua voce si incrinò sull’“è giusto 
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così” e Charlie provò un’improvvisa compassione. Non si era mai 
imbattuta in quel lato della sua superiore, Sasha non parlava mai 
della sua vita privata al lavoro. Aveva menzionato la propria 
famiglia un’unica volta in cui si era trovata da sola con Charlie al 
tavolo di lettura durante la riunione di pianificazione prima della 
trasmissione. Sasha le aveva confidato l’importanza che assegnava 
all'essere una brava mamma e contemporaneamente un produttore 
televisivo di successo, anche se a volte si sentiva in colpa perché 
lavorava troppo. 


«Forse ti sembrerà una pazzia, ma perché non vieni qui? Nessuno 
dovrebbe trascorrere il Natale da solo, e qui ci sarà una gran festa 
in piazza. Incomincia tra poco, ma proseguirà fino a tardi, quindi 
puoi farcela di certo ad arrivare in tempo e potresti dormire a casa 
dei miei genitori.» Charlie si fermò per riprendere fiato, poi 
aggiunse: «A meno che tu abbia già altri programmi? Altrimenti 
sarebbe bello che venissi, Sasha. Mi farebbe piacere vederti». 


«Grazie. In effetti mi sembra perfetto, e avremmo modo anche di 
discutere di persona del nuovo programma...) 


«Sì!» esclamò Charlie ridendo. «Ma non parliamo troppo di lavoro — 
dopo tutto è Natale!» 


Spiegò a Sasha come arrivare e la avvertì di indossare abiti pesanti, 
poi chiuse la comunicazione e raccolse i sacchetti di rifiuti con cui 
era uscita. Mentre li gettava nei vari cassonetti, udì una voce dietro 
di sé. 


«Ehi, potevo farlo io per te.» 


Charlie si girò sorridendo. «Jake. Hai già fatto moltissimo per me 
negli ultimi tempi, non ti pare?» 


Jake le si fermò di fronte nel buio. Le sarebbe piaciuto vedere 
meglio il suo viso per capire cosa stava pensando, cosa provava. 


«Scusami» incominciò a dire Charlie. «Non avrei dovuto mentirti...» 


Ma Jake le si avvicinò e le cinse i fianchi con le braccia, tirandola a 
sé. «Non scusarti più. Ho già capito che non posso fare a meno di 


perdonarti. Ieri sera, vedendo com’eri spaventata per Cass quando 
temevi che si fosse persa e fosse ferita, ho capito quanto sarei stato 
terrorizzato anch’io se fosse successo qualcosa a te, e com’è 
importante per me proteggerti da tutto ciò che ti potrebbe turbare 
in quel modo in futuro. Insomma, Charlie, voglio dire che non conta 
niente il nome che hai usato, è di te che mi sono innamorato. So 
che pensavo che tu fossi un’altra persona, ma ti ho conosciuto 
davvero questa settimana, e adoro tutto ciò che ho scoperto di te.» 


Charlie alzò lo sguardo. Era troppo bello per essere vero: 
quell’uomo di cui si era innamorata profondamente provava per lei 
gli stessi sentimenti ed era pronto a perdonarla. «Ho ancora 
l’impressione di dovermi sdebitare.) 


«Be’, c'è una cosa che vorrei proprio fare... E mi pare che sia 
passato un secolo dall’ultima volta.» Jake si chinò e la baciò. 
Charlie chiuse gli occhi e si perse nella sensazione; quando li riaprì, 
Jake le strofinò le braccia con le mani, ricordandole il loro primo 
bacio, la sua gentilezza e quanto fosse stato premuroso. 


«Hai freddo? Vuoi rientrare?» 


«No, neanche un po’. Potrei stare qui fuori a baciarti per tutta la 
notte. Hai ragione tu, era passato troppo tempo.» 


«In quel caso...» La baciò di nuovo, mormorando: «Magari 
dobbiamo prometterci di non lasciar trascorrere mai più di — non 
so, un’ora? — senza baci. Ti sembra una proposta ragionevole?». 


Charlie rise e posò la testa sul suo petto caldo e forte. «Più che 
ragionevole.» Fino a pochi giorni prima avrebbe detto che l’idea di 
rimanere a Starlight Peak invece di tornare di corsa a L.A. appena 
erano finite le vacanze fosse assolutamente ridicola, ma in quel 
momento si trovava tra le braccia di un uomo che amava veramente 
e non solo non riusciva a immaginarsi il futuro senza di lui, ma 
aveva appena terminato una conversazione che avrebbe impresso 
una svolta enorme alla sua carriera e allo stesso tempo migliorato la 
sua vita privata. Con Jake. Forse era possibile avere tutto. 


Fece un passo indietro e osservò il cielo che si intravedeva tra gli 
squarci delle nuvole. Le batteva forte il cuore, ma non aveva più 


paura dell’intensità dei suoi sentimenti per lui. Quella sera le 
sembrava che fosse tutto possibile. 


«Cosa stai cercando?» 


«Una stella per esprimere un desiderio. Sai che Starlight Peak è la 
capitale dei desideri di tutto il mondo?» 


«Ma dai, te lo sei inventato adesso su due piedi.» 


Lei ammiccò. «Magari sì» rispose, poi assunse un tono più serio. 
«Ma Jake, ti prometto... Nonostante il modo in cui abbiamo 
cominciato a stare insieme, d’ora in poi sarò sempre onesta con te, 
su tutto.) 


«Non mi preoccupo affatto. Ti sarà difficilissimo farmi arrabbiare, 
Charlie Goodwin. Sei diventata il mio punto debole. Adesso dimmi, 
che desiderio volevi esprimere?» 


«Se te lo confido non si avvererà.» Si alzò in punta di piedi e lo 
baciò ancora una volta. «A proposito di stelle, dobbiamo andare in 
piazza per organizzare la festa della Vigilia di Starlight. Senza il 
nostro pane non è un vero Natale, qui a Starlight Peak.» 


Jake rise, ma le trattenne la mano e la guardò a lungo negli occhi. 
«Ecco il mio desiderio: quando la festa è finita, voglio che tu torni 
subito tra le mie braccia.» 


Charlie sorrise radiosa. «E esattamente il desiderio che ho espresso 
anch'io.» 
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Cass 


Venerdì: la Vigilia di Natale 
Starlight Peak 


«Sei sicura di stare abbastanza bene?» Seduto al tavolino della 
cucina di Cass, Miguel le prese una mano. Lei rispose alla stretta, 
toccata dalla sua premura, e con molta cautela si tastò con le dita il 
livido variopinto intorno alla tempia. 


«Hai fatto una smorfia di dolore» proseguì lui contraendo a sua 
volta il viso. «Secondo me stasera ti devi riposare, Cass. Ti preparo 
la cena e poi ti rimbocco le coperte, va bene?» 


«È un’offerta allettante» rispose lei ammiccando per far ritornare il 
sorriso sul suo viso preoccupato. «Ma questa festa è fondamentale 
per la Woodburn Breads, ed è molto importante per me, 
specialmente quest'anno.» 


«Non ho speranze di farti cambiare idea, vero?» le domandò lui 
sospirando e scuotendo la testa in tono scherzoso. 


«No, neanche un po” ribatté Cass. Si alzò e indossò il piumino 
appoggiato allo schienale della sedia. «Però accetto volentieri il tuo 
aiuto.) 


«Dimmi di cosa hai bisogno. Questa notte sono tutto tuo» disse 
Miguel infilandosi il giaccone invernale per prepararsi ad affrontare 
il gelo a cui andavano incontro. Per fortuna il cielo era sereno e la 
bufera si era calmata; nonostante le temperature molto basse, era 
una sera bellissima per la festa in piazza. Cass osservò Miguel: non 
poteva credere che fosse davvero lì, a Starlight Peak, insieme a lei. 
O che avesse guidato attraverso una vera e propria tormenta per 
dirle che non era disposto a finire la storia tra di loro. 


«Solo per questa notte?» lo stuzzicò Cass allacciandosi gli scarponi. 


«Cass Goodwin, sono tuo per sempre, se mi vuoi» dichiarò lui 
sottovoce tirandola a sé. I giacconi ingombranti riempivano lo 
spazio tra di loro e Cass strinse Miguel più forte. 


«Promesso?» sussurrò lei. «Intendo dire... So che abbiamo un sacco 
di cose da chiarire, per esempio come farò io a stare qui per gestire 
la Woodburn Breads mentre tu sei a L.A. e ti occupi di salvare vite.» 


«Troveremo una soluzione. Insieme. Te lo prometto.» La baciò, e 
sebbene Cass fosse cosciente del fatto che avevano ancora molto da 
discutere e che dovevano affrettarsi ad andare alla festa in piazza, si 
concesse un paio di secondi in più con l’uomo che le aveva fatto 
capire che tutto era possibile. 


«Le mie bambine!» Thomas Goodwin strinse tra le braccia Cass e 
Charlie, baciandole entrambe due volte sulla fronte attraverso i 
berretti, facendo più attenzione con Cass a causa dei punti. «Siamo 
felicissimi che stiate bene tutte e due. Che settimana è stata!» 
Charlie e Cass si sorrisero a vicenda, abituate alla natura espansiva 
del padre; avevano già festeggiato poco prima una riunione 
affettuosa con i genitori, ma non si lamentavano certo degli 
innumerevoli abbracci. Le gemelle erano sollevate di aver ormai 
alle spalle il trambusto della settimana precedente, ed erano state 
felici della gioia — condita dalla sorpresa — dei genitori alla notizia 
che a Natale quell’anno avrebbero dovuto aggiungere due posti a 
tavola. 


La famiglia Goodwin si era riunita in piazza davanti al chiosco della 
Woodburn Breads per gli ultimi preparativi. C'erano una decina di 
altre bancarelle intorno alla pista di pattinaggio allestita nel centro 
della piazza; vendevano di tutto, dal sidro dell’Honey Pot a guanti e 
sciarpe confezionati ai ferri, dal chili con carne accompagnato dalle 
palline di pane del Peak Pub al birrificio locale che offriva una 
speciale birra chiara natalizia in grandi bicchieri rossi di plastica. E 
quell’anno c’era un chiosco con un prodotto nuovo: i biscotti per 
cani Top Dog di Sharon. 


«Allora, anche se ci sarebbe piaciuto stare qui a dare una mano a 
voi ragazze...» Helen Goodwin guardò le due figlie ma parlò 


rivolgendosi solo a Cass. «Tuo padre e io siamo d’accordo che è 
arrivato il momento giusto, Cassie. E ora che lasciamo la 
panetteria.) 


«Perché, parliamoci chiaro, Cabo è stato spettacoloso» aggiunse 
Thomas cingendo Helen con un braccio; l’espressione con cui i loro 
genitori si sorrisero lasciava intendere che il viaggio li aveva 
davvero ringiovaniti, proprio come si erano augurate Cass e Charlie. 
«E ci piacerebbe viaggiare di più. Specialmente ora che la 
Woodburn Breads è in mani tanto capaci e brillanti.» 


«E stato un viaggio da sogno.» Helen baciò le figlie sulle guance e 
subito ripulì la traccia di rossetto che vi aveva stampato. «Però casa 
propria è sempre il posto migliore, non è vero?» 


«Il migliore» rispose Charlie prendendo la mano di sua sorella. «E 
siamo veramente contente che siate arrivati in tempo» proseguì 
Cass. «Non sarebbe stato un vero Natale se non fossimo stati tutti 
insieme.» 


Grazie allo sforzo di tutti quanti, i compiti rimasti furono sbrigati 
velocemente — allineare sui vassoi i biscotti di panpepato, i 
quadrotti al limone, la pasticceria varia e le barrette, e ovviamente 
esporre in bella mostra l’attrazione principale, lo Starlight Bread — e 
in un batter d’occhio la bancarella fu pronta per i clienti. Mentre 
Cass stava armeggiando con la disposizione dei pani, Charlie le 
chiese: «Cass, cos’è questa?». 


Cass spostò lo sguardo sull’oggetto che indicava sua sorella e 
sorrise. «Quella è il tuo regalo di Natale». 


Charlie prese in mano una barretta confezionata nel cellophane e 
decorata con un adesivo che diceva: BARRETTA DOLCE E PEPATA 
DI CHARLIE. «Come... Quando hai avuto tempo di farla? Posso 
aprirla?» 


«Certo!» rise Cass. «E l’ho fatta nel pomeriggio. Con un po’ di aiuto» 
rispose lanciando un’occhiata a Miguel che stava dando una mano a 
Helen ad appendere le ghirlande luminose sul tetto della bancarella. 
Si scambiarono un sorriso, ma Miguel tornò subito al lavoro e Cass 
si rivolse di nuovo a sua sorella. 


«Dimmi che gusto ha secondo te» propose osservando Charlie che 
mordeva il dolce. 


Charlie masticò lentamente e con attenzione. «Noci pecan nella base 
di pastafrolla. Una presa di pepe nello strato di cioccolato fondente. 
Chiuse gli occhi e poi li spalancò di colpo. «E un’idea di cardamomo 
nello strato di caramello. È eccezionale.» 


«Pensavo che ti sarebbe piaciuta. E se sei d’accordo, vorrei 
aggiungerle ai prodotti della pasticceria.» 


«Se sono d’accordo? Come potrei non essere d’accordo?» Charlie 
aveva la bocca piena e le parole uscirono un po’ distorte. «Jake! 
Vieni ad assaggiare questa.» 


Jake, appena ritornato con birra per tutti più un sidro caldo per 
Walter e Charlie, assaggiò il boccone che Charlie gli offriva. 
«Caspita, è deliziosa.» 


Charlie sorrise radiosa. «L'ha creata Cass per me. È il regalo di 
Natale più bello del mondo.» 


«È solo la prima di molte brillanti novità future» dichiarò Cass 
strizzando l’occhio a Charlie, che la abbracciò per tutta risposta. 


«Bene, diamo inizio ai festeggiamenti, cosa ne dite? Miguel, tu e io 
facciamo il primo turno. Mamma, papà, voi per cortesia andate a 
salutare tutti quanti, hanno sentito la vostra mancanza. E Walter, 
qui abbiamo tutto sotto controllo, perché non vai a divertirti un 
po”?» 


Walter rispose che forse sarebbe andato a pattinare con un paio di 
amici di scuola, e Cass la trovò un’ottima idea. Era contenta di 
vedere che Walter era diventato più sicuro di sé dopo aver salvato 
la panetteria durante la crisi dello Starlight Bread e lanciato a livello 
nazionale la modesta trasmissione in diretta su Live.Li. 


«Charlie, tu e Jake potreste andare a mangiare qualcosa prima del 
vostro turno» propose Cass. 


«Sì, capo!» rispose Charlie allegramente. «Sai, mi piace questo 
nuovo lato del tuo carattere.» 


«Anche a me» ribatté Cass e si sistemò accanto a Miguel dietro alla 
bancarella, pronta a servire i suoi fedeli clienti. 


Circa un quarto d’ora più tardi i cittadini di Starlight Peak 
incominciarono ad arrivare in piazza per i festeggiamenti e il 
mercatino divenne più affollato. Charlie udì una voce familiare. 
«Charlie?» 


«Sasha! Che gioia che tu sia arrivata. Ma io sono Cass, per la 
verità.» 


Sasha ridacchiò. «Accidenti, siete proprio identiche.» 


Miguel prese il suo posto e servì i clienti in coda, Cass intanto 
sgusciava da dietro la bancarella per parlare con Sasha. 


«E adorabile, sai» commentò Sasha. «Per caso non ha un fratello 
maggiore?» 


«Ce l’ha, ma è già occupato.» 
«Eh, peccato, ma valeva la pena di chiederlo.» 


Cass rise e poi notò l'abbigliamento di Sasha: pantaloni e giaccone 
da sci, solidi scarponi da neve ai piedi e una borsa per i pattini in 
mano. «Sei molto ben preparata.» 


«Non puoi saperlo — anzi è Charlie che non lo sa — ma sono cresciuta 
nel Canada settentrionale. La neve arrivava presto e se ne andava 
tardi; chi non sapeva giocare a ringette o a hockey oppure non 
adorava il freddo polare, passava più di metà dell’anno a 
lamentarsi.» Sasha si guardò intorno con un’espressione nostalgica 
sul viso. Sembrava molto diversa dalla donna che si era abitata a 
vedere sul set, e in quel momento Cass comprese che probabilmente 
la vera Sasha era quella con il piumino da sci. 


«E bellissimo qui. Mi ricorda casa mia. Capisco perché Charlie ci 
voglia rimanere.» 


Cass lanciò un’occhiata al chiosco del Peak Pub, dove Charlie e Jake 
si erano seduti su una panca da picnic e stavano mangiando chili 
con carne da contenitori di cartone. Ridevano spesso e 


continuavano a toccarsi per stare vicini e tenersi al caldo. 
Sasha seguì il suo sguardo. «Così la vedo io, per lo meno.» 


Cass le rispose con franchezza: «Mi dispiace per come ho lasciato le 
cose sul set quel giorno». Sorrise scusandosi con lo sguardo. «Per 
caso ho sentito la tua conversazione con Austin nella saletta privata; 
quando ho capito che avrebbe ottenuto lui il posto scavalcando 
Charlie... Insomma, ho capito di dover tornare a casa.» 


Sasha strinse le labbra. «Mi dispiace che tu l’abbia scoperto in quel 
modo. L’errore è stato mio, avrei dovuto informare subito Charlie 
appena l’ho saputo. Ogni tanto prendiamo proprio tutti una 
cantonata.» 


Cass annuì riflettendo sulla verità di quell’affermazione, 
aggiungendo: «Spero che tu sappia che non ho mai avuto intenzione 
di danneggiare lo show, né la carriera di Charlie». 


«Non pensarci più» ribatté Sasha. «Sono io che dovrei ringraziarti, 
invece.) 


«Ringraziare me? Questa non me l’aspettavo» commentò Cass 
scoppiando a ridere. 


«Mi hai aiutato a capire cosa voglio davvero. E voglio non dover 
trascorrere un minuto di più con un asino come Austin Nash! Né far 
parte di un gruppo di dirigenti incapaci di comprendere che Charlie 
sarebbe stata una scelta infinitamente migliore per Ben infornati.» 


«Austin era davvero il peggio.» Cass corrugò la fronte ricordando il 
terribile comportamento del collega di Charlie. 


«Il peggio in assoluto.» Sasha ritornò a guardare Charlie e Jake. «Mi 
sembra che abbiamo tutti fatto delle scelte migliori, cosa ne dici?» 


Cass sbirciò Miguel. «Di sicuro.» 


«Bene, adesso che ci siamo parlate... Io sono venuta per la festa e 
per pattinare, perché non c’è niente di più deprimente di una pista 
di ghiaccio circondata di palme e con la sabbia al posto della neve.» 
Sasha aprì la cerniera della borsa e ne estrasse un paio di stivaletti 


con le lame da pattinaggio artistico. «Non vedo l’ora di scambiare 
qualche idea con te e con Charlie sul nuovo programma. Tranne 
questo Natale con così tanta neve, al momento non c’è nulla che mi 
entusiasmi tanto come l’idea di noi tre donne piene di talento e di 
ambizione che collaboriamo per creare qualcosa di magico.» 


La settimana precedente, quando Charlie l’aveva disperatamente 
chiamata per scambiarsi di posto, Cass non avrebbe mai 
immaginato il terremoto che sarebbe accaduto in quei pochi giorni. 
E se Charlie le avesse predetto che avrebbero presto iniziato una 
nuova trasmissione insieme, usando la Woodburn Breads e Starlight 
Peak come set, le avrebbe risposto che la botta in testa le aveva 
causato dei danni molto seri. 


Non poteva dire con certezza come fosse successo, ma non era più 
la stessa persona di prima. Si rallegrava addirittura di tornare di 
fronte alle telecamere, tranne che questa volta avrebbe preso lei 
tutte le decisioni riguardanti il guardaroba: zoccoli comodi, leggings 
elastici e grembiuli con la scritta WOODBURN BREADS. Portare a 
Starlight Peak un reality show e stare davanti alla videocamera in 
panetteria con Charlie non aveva certo fatto parte del suo piano 
originale: adesso invece non vedeva l’ora di scoprire quali 
avventure le attendevano. 


«Oh, prima che vada a pattinare, ho una domanda.» Sasha si 
avvicinò a Cass. «Cos'è successo alla torta di Austin l’ultimo 
giorno?» 


Cass scrollò le spalle. «Ha dimenticato di aggiungere il bicarbonato 
di soda. Non so altro.» 


Sasha ridacchiò e si sedette per indossare i pattini. Pochi minuti 
dopo tornarono Charlie e Jake, pronti a dare il cambio a Cass e 
Miguel al mercatino. 


«Come stai?» chiese Charlie a sua sorella spostando lo sguardo sul 
punto dove il berretto nascondeva la ferita. 


«Smettila di preoccuparti. Mamma e papà me lo hanno chiesto 
cento volte e Miguel continua a dirmi di sedermi.» 


Da dietro le sue spalle intervenne Miguel in persona: «Così impari a 
innamorarti di un professionista sanitario». 


«Insomma, ora siamo qui noi e siamo pronti a iniziare il nostro 
turno.» Charlie e Jake parlavano tenendosi per mano e Cass si 
rallegrò osservando la felicità — e la gran cotta — di sua sorella. 
Specialmente per un ragazzo come Jake. Faye, appena arrivata 
accanto alla coppia, sembrava condividere la contentezza di Cass 
nel vederli insieme. 


«Mettimi al lavoro, Cassie» ordinò Faye posando il suo bicchiere di 
sidro. «Sono capacissima di vendere un paio di dolci.» Dopo un 
attimo aggiunse: «Però tengo per me quasi tutte le barrette al 
limone. E per Bonnie, perché quella sciocchina ha un gusto 
sopraffino e d’altronde è Natale». 


Risero tutti. Cass e Miguel consegnarono agli altri tre cappelli da 
elfo con il marchio della Woodburn Breads e Jake, Charlie e Faye si 
impegnarono a fissare bene i buffi copricapi a righe bianche e verdi 
sopra ai propri caldi berretti. Un flusso continuo di clienti visitava il 
chiosco della panetteria mentre i cittadini si divertivano con le 
diverse attrazioni della Vigilia di Starlight, e piano piano le scorte 
di dolci e di pagnotte si assottigliarono. 


«Miguel, ti dispiacerebbe portare qui un’altra decina di pagnotte 
dall’auto? Devo occuparmi di un’altra cosa.» Cass aveva notato che 
la fila davanti alla bancarella di Sharon si era accorciata e voleva 
andare a salutarla. 


«Certo. Poi ci incontriamo davanti al posto del chili?» 


«Mi hai letto nel pensiero» rispose Cass e gli schioccò un bacio 
prima che si recasse al parcheggio. 


Arrivata alla bancarella di Sharon —- fermandosi qua e là per salutare 
un paio di persone — osservò che la sua vecchia compagna di scuola 
non era sola dietro al banco. C’era anche Brett, con un grembiule di 
Top Dog allacciato sopra il giaccone. 


«Ciao Sharon, ciao Brett» li salutò Cass. Sulle prime fu sorpresa di 
vedere Brett occupato ad aiutare Sharon, ma non provò neanche 


una punta di gelosia. Si stava sistemando tutto nel modo giusto. 
«Grazie ancora per il lievito, Sharon. Ci hai salvato.» 


«Sono felice di avervi potuto aiutare, Cass. E grazie a te per la 
chiacchierata di ieri.» Sharon lanciò a Brett un’occhiata un po’ 
timida e Cass notò che le sue guance arrossivano molto di più di 
quanto si potesse imputare al freddo. 


«E stato un piacere. Sono venuta per comprare qualche leccornia 
per Bonnie. Cosa mi suggerisci?» 


«Allora, Jake tiene Bonnie a dieta e quindi di solito prende questi.» 
Sharon indicò i biscotti a basso contenuto calorico, ma Cass sapeva 
da Charlie che Bonnie li odiava. «Però, sai cosa? È Natale! Ti 
consiglio invece questi, di pasta lievitata con il ripieno di tacchino. 
Tutti ingredienti naturali, e sono i preferiti dei miei cani.» 


«Mi hai convinta» rispose Cass. 


Mentre Sharon insacchettava il regalo per Bonnie, Brett si rivolse a 
Cass: «Sono felice che tu stia bene, Cass. Che paura, l’incidente in 
montagna)». 


Cass si toccò la tempia. «Grazie. Mi sono presa un bello spavento 
anch'io.» 


«E, uh... Mi fa anche piacere che siamo riusciti a parlarci con 
calma.» Lanciò un’occhiata rapida a Sharon che era impegnata a 
infiocchettare il sacchetto di cellophane con diversi nastri colorati. 


Cass alzò le sopracciglia, spostando lo sguardo tra i due con 
espressione interrogativa. Lui sorrise e annuì, poi scrollò le spalle 
come per dire: “Non me l’aspettavo neanch'io”. 


Sharon le diede il resto e le consegnò i biscotti, poi fissò lo sguardo 
su Brett. «Glielo dico io? O preferisci dirglielo tu?» 


«Dirmi cosa?» 


«Va bene, parlo io.» Sharon stava praticamente scoppiando di gioia. 
«Tu e la tua famiglia non dovete più preoccuparvi della Makewell’s, 


Cass.) 
«Come? Perché?» 


Brett assunse la stessa aria soddisfatta di Sharon ma non la 
interruppe. «Ho comprato io lo stabile che volevano! Per la Top 
Dog: un negozio e un forno!» Batté le mani ed emise un gridolino 
eccitato. «Non è la notizia migliore al mondo?» 


Cass tacque per un istante, sforzandosi di assimilare ciò che le 
aveva detto Sharon. «Ma... Come? Voglio dire, perché?» 


«Ecco, sono pronta a realizzare il piano di cui abbiamo parlato. 
Voglio tornare a far pienamente parte della città, e tu mi hai 
ispirato, Cass. Perché non dovrei tentare di aprire un negozio? Ho i 
soldi del divorzio e voglio usarli per costruire qualcosa di solido per 
il mio futuro. Capisci cosa intendo?» 


«Ti capisco, Sharon» rispose Cass con un groppo in gola. «Ti capisco 
benissimo.» 


«Quindi con l’aiuto di Brett abbiamo comunicato a quel pallone 
gonfiato di Sarah Rosen che poteva prendersi la sua “finteria”... 
Capita la battuta? Chiamiamo così la sua panetteria perché non ha 
niente in comune con la Woodburn Breads e a Starlight Peak non 
vogliamo delle brutte copie. Insomma, le abbiamo comunicato che 
l’edificio non era più in vendita e che si dovrà cercare qualcos'altro: 
la Makewell’s non è benvenuta qui da noi. Buon Natale, Cass!» 


A Cass girava la testa. Era una svolta imprevista che li portava in 
una nuova direzione meravigliosa; Cass era felice che Sharon 
aprisse il proprio negozio, ma soprattutto le era grata per aver 
eliminato uno dei problemi più gravi che la sua famiglia e la 
panetteria avessero mai affrontato. «Non so nemmeno cosa 
rispondere. È una notizia sensazionale.» 


«Anche per noi» aggiunse Brett scambiando un’occhiata affettuosa 
con Sharon. 


«Dunque grazie anche per questo, Sharon. E se avessi bisogno di 
qualsiasi cosa prima di aprire, ti aiuterò volentieri. Un paio di 


cosette di pasticceria le so...» 


Sharon uscì dal retro del chiosco per abbracciarla, e Cass ricambiò 
con sincera gratitudine. Si salutarono e Cass, tuttora sconcertata 
dalla notizia, si avviò camminando sulle nuvole verso la panca del 
Peak Pub dove la stava aspettando Miguel. 


Si accasciò sulla panca tentando di riorganizzare i pensieri. 
«Ehi, non stai bene?» le chiese lui girandosi per scrutarle il viso. 


«Tutto a posto» mormorò lei. «Anzi, meglio che solo “a posto”.» 
Cass gli afferrò la mano e si allontanò dal mercatino e dalla pista di 
pattinaggio trascinando Miguel dietro di sé. 


«Dove stiamo andando? Cass... CASS, fermati.» Miguel piantò i 
piedi e anche lei si fermò. 


Gli sorrise e disse solo: «Fidati di me, okay?». 


Miguel sospirò ancora evidentemente preoccupato, ma si lasciò 
trascinare verso la destinazione che Cass aveva in mente. Pochi 
istanti dopo si trovarono a salire i pochi gradini del gazebo in 
piazza, decorato con così tante lucine di Natale da sembrare fatto 
solo di stelle. Cass scorse in un angolo una coppia di adolescenti 
abbracciati, che però fuggirono subito dalle scale sul lato opposto 
appena notarono il loro ingresso sotto la cupola luminosa. Dagli 
altoparlanti disposti intorno alla pista di pattinaggio arrivava 
qualche nota familiare di Tu scendi dalle stelle, ma tranne la musica, 
Cass non sentiva altro che il respiro di Miguel vicinissimo al suo 
viso. 


«Miguel Rodriguez, come ho fatto ad avere la fortuna di 
incontrarti?» disse piano alzandosi in punta di piedi per guardarlo 
faccia a faccia a pochi centimetri di distanza. 


«Dovrei chiedermelo io.» Miguel sorrise e quando le sue fossette si 
stagliarono nella luce degli addobbi, a Cass cedettero le ginocchia. 
Se ne accorse anche lui e la strinse ancor di più, poi le suggerì di 
sedersi su una delle panchine del gazebo. Ma Cass scrollò la testa: 
aveva un piano diverso. 


Sgusciò fuori dal suo abbraccio, lo tirò nel centro del gazebo e alzò 
gli occhi verso il soffitto. Miguel, prendendola di nuovo tra le 
braccia, seguì il suo sguardo, sorrise e poi scoppiò a ridere gettando 
la testa all’indietro. «Da quanto tempo lo tramavi?» 


Cass alzò le spalle con aria civettuola e rispose: «Ho i miei metodi». 


«Cass Goodwin, non ho mai incontrato nessuno come te.» Gli occhi 
di Miguel si spostarono dal soffitto dov’era appeso un mazzo di 
vischio proprio sopra le loro teste al viso di Cass. «Spero che non 
smetterai mai di sorprendermi.» 


«Puoi contarci» sussurrò lei alzandosi in punta di piedi per baciarlo. 
Il suo passato, il suo presente e il suo futuro si fusero in un attimo 
perfetto che non avrebbe mai scordato. 
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Un anno dopo 
25 dicembre, Natale 
Starlight Peak 


Cass e Miguel si trovavano sulla veranda della grande villa gialla in 
stile vittoriano di Ridge Street, carichi di cibo e di regali. Cass stava 
per suonare il campanello ma Miguel la bloccò con un sorriso, 
indicando silenziosamente la cornice della porta sopra cui era 
appeso un mazzo di vischio. Cass rise e gli lanciò un’occhiata 
provocatoria: «È opera tua?». 


Miguel alzò le spalle, posò a terra il sacco pieno di regali che teneva 
tra le braccia e le diede un lungo bacio. 


«Rimaniamo qua fuori un po’ più a lungo?» mormorò Cass 
sorridendo quando Miguel le si avvicinò per baciarla di nuovo. 
Proprio in quel momento suonò un clacson; si girarono entrambi e 
videro due voluminosi Suv che parcheggiavano accanto al 
marciapiede. La mamma di Miguel, Essie, aveva già infilato un 
braccio fuori dal finestrino e li salutava freneticamente e suo padre, 
Javier, continuava a suonare. 


«Ti senti pronta?» le chiese Miguel ridacchiando mentre Cass 
osservava l’intera famiglia scendere dalle grosse auto. «È il tuo 
primo Natale con i Rodriguez; l’hai già capito dalle nostre sfide di 
pasticceria, non conosciamo le mezze misure.» 


Cass gli rispose con un bacio: «Non c’è nulla che desideri di più di 
avere qui tutta la tua famiglia con noi questo Natale». 


La famiglia Rodriguez arrivò affollando la veranda e, nonostante 
fossero carichi di pacchetti e piatti di cibo coperti di carta stagnola, 
si scambiarono tutti baci e abbracci. 


«È una cittadina adorabile, Cass» dichiarò Jacintha, la sorella di 
Miguel. «E le nostre camere d’albergo sono bellissime! E poi c’è così 
tanta neve. Caspita, è magnifico.» 


«Abbiamo ordinato la neve solo per te» ribatté Cass strizzando 
l’occhio alle gemelline nipoti di Miguel. 


Miguel finalmente suonò il campanello e dall’interno si udirono 
squillare le prime note di Let It Snow. Un attimo dopo Charlie 
spalancò la porta; indossava un grembiule rosso e aveva uno sbaffo 
di farina sul naso. 


«Ciao a tutti! Benvenuti a Starlight Peak! E Cass, tu non devi mai 
suonare il campanello, entra e basta. Casa mia è anche casa tua.» 
Charlie baciò la sorella sulla guancia e poi tacque un momento, 
scoccandole un’occhiata furbesca. «O sarebbe meglio dire che è stata 
casa tua.) 


Charlie aveva usato quella battuta ben più di una volta nei sei mesi 
precedenti, da quando lei e Jake avevano comprato la casa da Brett 
e avevano traslocato nella tarda primavera. 


«Ah ah ah, sei sempre buffissima.» Cass diede un colpetto allegro al 
braccio della sorella, poi le si avvicinò sussurrando: «E tutto 
pronto?». 


«Tutto a posto» bisbigliò Charlie. Le gemelle si scambiarono un 
sorriso complice prima di invitare tutto il gruppo a entrare nel 
tepore della casa. 


Cass posò il suo cestino dei regali su una panca e si tolse gli 
scarponi invernali, sostando un attimo per osservare il ripostiglio 
dell’ingresso che una volta qualcuno aveva definito perfetto per lei. 
Ormai era pieno zeppo di guinzagli per cani e scarponi da 
montagna, e le giacche eleganti di Charlie si stringevano accanto ai 
giacconi di flanella di Jake. C'erano sci, stivali da neve e un cesto di 
palle da tennis per Bonnie. Cass sorrise: la casa era veramente 
perfetta per sua sorella e Jake. 


Charlie accompagnò Cass, Miguel e i suoi genitori in cucina, intanto 
il resto dei Rodriguez si distribuiva fra il soggiorno e il giardino, 


dove era iniziata una gara per il pupazzo di neve più bello. Ai 
fornelli Jake, che indossava un grembiule identico a quello di 
Charlie, stava mescolando una salsa; Helen Goodwin gli stava di 
fianco e impartiva ordini. 


«Mamma vuole sempre fare lei la tradizionale salsa natalizia dei 
Woodburn» commentò Cass parlando con Miguel. «È meglio che 
nessuno — e intendo dire proprio nessuno —- tocchi quel cucchiaio di 
legno.» Rivolgendosi a sua sorella, aggiunse sottovoce: «Jake deve 
piacerle proprio moltissimo». 


In quel momento Helen si girò e le si illuminò il viso appena li 
scorse. «Miguel! Essie! Javier!» 


«Sono in pareggio secondo me, Cass» sussurrò Charlie indicando 
Miguel con un cenno della testa. «Le piace da pazzi anche lui.» 
Helen attraversò la cucina e abbracciò a lungo prima Miguel e poi i 
suoi genitori. 


«Ehi, mamma? Ci sono anch’io» borbottò Cass. Helen le baciò la 
fronte, ribattendo con una risata: «Sì, ma ti ho già visto stamattina». 
Si girò di nuovo verso Essie e Javier: «È un viaggio lungo, dovete 
essere stanchissimi». 


«No, non è nulla» rispose Essie. «Ne vale la pena, anche solo per 
vedere le bambine giocare nella neve. E non mancheremmo per 
niente al mondo al pranzo di Natale dei Goodwin!» 


«A proposito...» esclamò Helen lanciando uno sguardo preoccupato 
a Jake e ai fornelli. «Devo controllare la salsa. Jake! Non smettere 
di mescolare, questo è il momento cruciale...» 


«L’anno prossimo magari potremmo festeggiare il Natale a L.A.) 
aveva tentato di suggerire Cass una volta, ma ora che aveva preso le 
redini della panetteria, Miguel aveva capito che non si sarebbe più 
potuta allontanare da Starlight Peak fino al giorno in cui fosse 
andata lei in pensione. Il mese precedente Miguel era ufficialmente 
andato a vivere con Cass dopo aver infine ottenuto il posto che 
desiderava nell’ospedale vicino a Starlight Peak; Cass aveva 
commentato che sperava di trovare con lui una casa perfetta nel 
corso dell’anno successivo, grande abbastanza per invitare entrambe 


le famiglie. 


Mentre Cass, Miguel e i suoi genitori si accomodavano tutti in 
soggiorno con un bicchiere di sidro, Charlie portò a suo padre un 
vassoio per disporre i dessert della Woodburn Breads. «Fatti aiutare, 
papà.» 


«Grazie, tesoro. Queste barrette dolci e pepate vendono benissimo, 
mi ha detto Cass. E recentemente ha aggiunto una cupcake che 
aveva creato l’anno scorso per il tuo spettacolo... Una ricetta 
profumata con un po’ di alcol, ma non mi ricordo...» 


«I cupcake all’Aperol spritz» proseguì Charlie sorridendo orgogliosa. 
«Cass si inventa un’idea al giorno, sai.) 


«E una nuova era per la panetteria. Sono tempi interessanti.» 


Si girarono udendo il picchiettare di un bastone sul pavimento, e 
poi una voce familiare: «Mi sembra che su quel vassoio manchi un 
elemento importante». 


«Faye! Sai benissimo che Cass non ti deluderebbe mai.» Charlie 
sollevò un pacchetto e lo aprì, mostrandole due file di barrette al 
limone. Gli occhi di Faye brillarono e subito ne scelse una, ne 
assaggiò un boccone e poi fischiò piano. Bonnie arrivò di corsa e 
per un pelo non la travolse. 


«Che sciocca sei» borbottò Faye, poi aggiunse bisbigliando: «Non 
dirlo a nessuno». Abbassò la mano e permise a Bonnie di spazzare la 
mezza fetta dalle sue dita. Dopodiché ne prese un’altra per se stessa, 
dichiarando: «La vita è troppo breve per aspettare il dessert. Ora 
l’unica cosa che manca è che qualcuno si sbrighi a darmi un 
bisnipote — uno che non sia un quadrupede - e la mia vita sarebbe 
completa». 


Thomas rise di cuore. «Tutto a suo tempo, vedrai.» 


«Be’, quest'anno mi è stato affidato il ruolo di Babbo Natale, quindi 
ora è meglio che prenda posizione vicino all’albero per essere 
pronta una volta che sono arrivati tutti.) 


Come in risposta, squillò il campanello di casa. «Entrate, è aperto.» 


Erano arrivati Sasha e suo figlio Declan con le braccia cariche di 
regali e i capelli spolverati di neve. «Sta venendo giù fitta, fuori» 
annunciò Sasha. Declan, che aveva dieci anni, sgranò gli occhi 
fissando l’enorme albero di Natale e le montagne di regali che lo 
circondavano ed esclamò solo: «Wow» con un sospiro. 


«Ho il sospetto che parecchi di quei pacchetti siano per te, Declan, 
sai?» disse Charlie. 


Il bambino corse in soggiorno senza neppure sfilarsi il cappotto. 


«Grazie, Charlie» sorrise Sasha e per un attimo Charlie ebbe 
l’impressione che gli occhi della co-produttrice esecutiva del celebre 
programma Gemelle di zucchero, sempre con i piedi per terra, fossero 
un po’ lucidi. Da settimane le aveva raccontato che si preoccupava 
per Declan. «È l’anno in cui sta da me, ma ci sono solo io... Non so 
come inventarmi da sola un Natale pieno di calore e di allegria.» 


E allora Charlie le aveva proposto di trascorrere le feste a Starlight 
Peak, un luogo che Sasha aveva già conosciuto bene durante l’anno, 
specialmente nei tre mesi di trasmissione di Gemelle di zucchero. 


«È davvero un posto speciale.» Charlie e Sasha sorrisero osservando 
Declan che non riusciva a smettere di esprimere «Oooh» e «Aaaah» 

di meraviglia davanti alla montagna di regali. Sasha gli consegnò i 

pacchetti che avevano portato da casa e il bambino li aggiunse agli 
altri sotto l’albero. 


«Stavo pensando...» iniziò Sasha. «So che la maggior parte delle 
società di produzione ha sede a L.A., ma noi abbiamo sempre detto 
di voler fare le cose in modo diverso. Forse è qui che dobbiamo 
aprire i nostri uffici. Cosa ne pensi? Spostiamo Hollywood più a 
nord e ci godiamo un miglior equilibrio tra vita e lavoro? Inoltre...» 
Le brillarono gli occhi, mostrando quel lato allegro e furbesco del 
suo carattere che Charlie stava piano piano scoprendo. «Potremmo 
finalmente definire il nome della nostra società: Twin Peaks... Picchi 
gemelli. Non sarebbe perfetto?» 


«Ma voi due state parlando di lavoro?» si intromise Jake sfilandosi 
il grembiule. «Ho lasciato il posto a Javier» bisbigliò a Charlie. «Tua 
mamma mi è sembrata sollevata.» 


«Sei davvero un bravo ragazzo» commentò Charlie e gli diede un 
bacio. 


«Prometto che non parleremo a lungo di lavoro. Lasciamo le 
discussioni serie per il giorno di Santo Stefano» scherzò Sasha con 
viso serissimo, ma un attimo dopo Declan gridò: «Mamma, 
guarda!», e lei si avvicinò all’albero illuminato. 


«A proposito, ho una sorpresa per te» disse Jake a Charlie. «L'ho 
tenuta nascosta di sopra per non fartela trovare.» 


«Io, trovarla?» 


«Ammettilo, Charlie, sei una curiosona!» Cass si era unita a loro in 
soggiorno, e abbracciò affettuosamente Sasha prima di portare 
Declan in cerca del sidro. «Lo è sempre stata» aggiunse rivolta a 
Jake. «Da piccola apriva e poi rimpacchettava metà dei regali 
intanto che mamma e papà erano in panetteria perché non 
sopportava di non sapere cosa ci fosse per lei sotto l’albero!» 


«Torno subito» annunciò Jake e lasciò le due sorelle da sole. 
«Cos’è questo regalo a sorpresa?» domandò Cass. 


«Non ne ho idea.» Charlie seguì con lo sguardo Jake che saliva le 
scale. 


Mentre lo aspettavano, Charlie raccontò a Cass la notizia delle 
recenti disavventure di Austin Nash: il “New York Times” aveva 
scoperto che nelle sue memorie aveva in parte plagiato altri autori 
rubandone anche le ricette, e perciò Ben infornati era stato 
cancellato. «Ecco l’effetto del karma» commentò Cass ridendo. 
Quando vide Jake ritornare, dirigersi verso l’albero e infilare un 
pacchettino tra gli altri regali, alzò un sopracciglio interrogativo 
rivolgendosi a Charlie. 


«Te l’ho detto, non ho curiosato!» esclamò lei. «Quest'ultimo anno 
mi ha insegnato a non ossessionarmi per le cose che non posso 
controllare. Il contenuto di quella scatolina sarà un’assoluta 
sorpresa.) 


Cass sorrise. «A proposito di sorprese...» Estrasse dalla borsa un 


pacchetto sottile elegantemente confezionato e lo porse a sua 
sorella. 


Charlie strappò la carta da regalo. «È un libro di ricette! E... Oh, 
Cass...» Le mancò il respiro. «Sono le nostre ricette.) 


«Ho raccolto tutte le ricette della Woodburn, più quelle dell’ultima 
serie natalizia di Dolce e pepato. È stato un periodo difficile, ma ne 
abbiamo tratto un sacco di benefici. Spero che non ce lo 
dimenticheremo mai.» 


Charlie sfogliava le pagine rapita. «Questo è fantastico, Cass. Lo 
“Scambio volante di cioccolato fondente” è il mio preferito in 
assoluto.» Alzò lo sguardo e fissò la sorella. «Grazie.» 


«Stai piangendo?» Cass asciugò una lacrima che rigava una guancia 
di Charlie. «Cosa succede?» 


Charlie scosse la testa. «Niente. Ho ripensato al nostro folle scambio 
dell’anno scorso, una delle cose migliori che mi siano mai capitate. 
Vivere nei tuoi panni mi ha fatto capire cosa volevo davvero dalla 
vita.» 


«E vivere come te lo ha fatto capire a me» rispose Cass con la voce 
incrinata dall’emozione. «Sono felice di aver trovato un modo di 
stare più spesso insieme a te grazie alla nuova trasmissione. Ma stai 
bene?» 


«Sì, devo solo cambiarmi.) 


«Ho lasciato il tuo abito in una custodia sul mio letto» la informò 
Charlie; Cass la ringraziò e si avviò su per le scale. 


«Tutto bene, voi due?» le chiese Jake quando Charlie lo raggiunse. 


«Tutto bene. Discorsi da gemelle» rispose lei. «Però vorrei darti una 
cosa prima che esploda il caos dei festeggiamenti.» Erano da soli, 
tutti gli altri si erano spostati in cucina oppure in giardino per 
partecipare alla sfida dei pupazzi di neve. Charlie infilò una mano 
sotto l’albero e ne pescò una scatola rettangolare, legata con un 
nastro di seta verde. «Buon Natale, Jake.» 


Lui slacciò il nastro, aprì il coperchio della scatola e fissò per un 
lungo momento il contenuto: un biscotto per cani a forma di osso 
con la scritta “Sorella maggiore” in zucchero bianco. 


«Sharon ha fatto il biscotto, ma l’ho decorato io. È per te. Anzi, è 
per Bonnie, ma il messaggio è per te.» 


Finalmente Jake alzò gli occhi e Charlie vi lesse... una grande 
delusione. Si sentì morire. 


«Chi te lo ha detto?» domandò lui con un sospiro irritato. «Ho fatto 
giurare a tutti di non parlare! E stato Miguel? La nonna?» 


«Chi mi ha detto cosa?» 


Jake raccolse un pacchetto regalo da sotto l’albero e lo porse a 
Charlie senza dire una parola. Lei lo aprì e vi trovò una piccola 
medaglia per cani dorata. «Cos'è questa?» 


Prima che Jake potesse spiegarsi, Faye rientrò in soggiorno seguita 
dal resto degli ospiti, alcuni con le guance arrossate dall’aria aperta. 
All’improvviso la stanza fu piena zeppa di gente. Charlie ebbe 
l’impressione di non riuscire a respirare. 


«Nonna, hai detto tu a Charlie del cucciolo?» Jake chiese 
seccamente a Faye. 


«Certo che no» ribatté lei. 


«Il cucciolo?» domandò Charlie. Guardò meglio la medaglia che 
teneva in mano. «Mi hai regalato un cucciolo?» 


«È di sopra. È un incrocio di bichon havanais. L’ho chiamata 
Marshmallow, ma possiamo cambiarle il nome. Volevo farti una 
sorpresa... L'ho adottata dallo stesso rifugio di Bonnie; ci sono 
passato per portare la nostra donazione di Natale, ma quando l’ho 
incontrata è stato un po’ come quando ho incontrato te: amore a 
prima vista. È adorabile, piccolina e, ecco... ha già distrutto il 
nostro tappeto e forse anche una delle tue pantofole.» Jake fece una 
smorfia, poi alzò le mani in segno di resa e sorrise: «Buon Natale?». 


«Ossantocielo... un cucciolo...» Charlie guardava Jake a occhi 


sbarrati. «Non me lo ha detto nessuno. Io... adoro l’idea di un 
cucciolo e non vedo l’ora di conoscerla, però... Non era quello il 
significato del mio messaggio, Jake.» 


Jake lesse a voce alta il messaggio scritto sul biscotto e il silenzio 
calò nella stanza. «Sorella maggiore?» 


Charlie annuì con gli occhi lucidi. 
«Oddio» esclamò Faye battendo le mani. «Aspetta un bambino!» 
«Siamo incinti?» Jake era scioccato, ma felice. 


Charlie scoppiò a ridere tra le lacrime, ripetendo: «Buon Natale» 
con voce incrinata. Jake lanciò un urlo di gioia e poi tutti 
trasalirono e applaudirono quando la prese tra le braccia e fece una 
giravolta. 


«Questo è il miglior regalo al mondo» mormorò poi rimettendola in 
piedi con un bacio. 


«Sei sicuro?» chiese Charlie. 
«Sono sicuro» rispose lui. 


La testa di Cass sbucò dal pianerottolo con un’espressione deliziata 
sul viso. «Oh, Charlie!» 


Charlie alzò lo sguardo verso sua sorella. «Scusami. Volevo 
sorprenderti con la bella notizia più tardi, non volevo disturbare te 
e Miguel oggi e così...) 


«Come, disturbare Miguel?» la interruppe Essie proprio nel 
momento in cui suo figlio faceva il suo ingresso in soggiorno, 
incredibilmente bello in uno smoking nero con una rosa bianca 
all’occhiello. Era elegante, ma pure nervoso; giocherellava con il 
cravattino con dita irrequiete, però appena vide Cass si fermò. 
Respirò a fatica e assolutamente affascinato riuscì a dire solamente: 
«Wow». 


Tutti gli sguardi si rivolsero verso Cass che stava scendendo le scale 
in un abito lungo di seta bianca, scollato sulla schiena. I capelli 


mossi le accarezzavano le spalle e due barrette di cristalli brillanti 
le trattenevano le ciocche lontano dal viso. In mano stringeva un 
piccolo bouquet di fiori candidi legato con un fiocco di satin rosso. 
Era radiosa. Incrociò lo sguardo di Miguel e sorrise. 


«Volevamo farvi una sorpresa e volevamo celebrare a modo nostro» 
spiegò Cass arrivata al fianco di Miguel davanti all’albero. «Non in 
pompa magna ma con tutte le persone a cui vogliamo bene riunite 
nella stessa stanza.» Miguel le prese le mani e la baciò 
delicatamente; Faye lo rimproverò con dolcezza: «Non ancora, 
giovanotto. Quello si fa dopo la cerimonia». 


Helen si girò verso sua figlia Charlie sgranando gli occhi resi lucidi 
dalle lacrime di gioia e di sorpresa. «Ma tu lo sapevi?» 


«Sì. Ho preparato la torta in effetti. A tre piani, per rispettare 
almeno una tradizione.» Sorrise a Cass e Miguel. «Il primo piano è 
una torta alla frutta secca Starlight, poi c’è l’impasto allo zenzero 
del papà e infine in cima la torta di cioccolato fondente... che 
gusteremo dopo che i due piccioncini avranno espresso i loro voti.» 


«Un bambino e un matrimonio» esclamò Thomas sprizzando 
contentezza. «Le nostre due ragazze, felici tutte e due. E il Natale 
migliore che abbiamo mai trascorso!» 


«Penso che sia uno dei natali migliori per tutti» aggiunse Faye, poi 
si schiarì la voce e raddrizzò le spalle. «È particolarmente 
interessante per me, dato che finalmente ho capito come funziona 
internet e ho appreso che ci si può fare di tutto — anche ottenere un 
certificato per officiare i matrimoni. Siamo tutti presenti?» Il 
mormorio in soggiorno confermò che c’erano tutti. «Ottimo. 
Carissimi, siamo riuniti qui per celebrare il Natale e il matrimonio 
di Cassandra Goodwin e Miguel Rodriguez.) 


Cass strinse la mano di Miguel e gli aggiustò il cravattino. Lui si 
schiarì la voce e abbassò gli occhi su di lei con uno sguardo carico 
di emozione. 


Gli amici e i parenti si strinsero intorno alla coppia, facendosi 
spazio a vicenda per circondare Cass e Miguel sotto l’albero 
decorato. Jake abbracciò Charlie da dietro cingendole la vita, e le 


posò le mani sulla pancia felice come mai lo era stato. Fuori la neve 
continuava a cadere coprendo la città di quiete e di silenzio, mentre 
nella casa piena d’amore crescevano l’allegria e il baccano. 
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Conversazione con Maggie Knox 


Potrebbe sorprendere i lettori il fatto che Maggie Knox sia lo 
pseudonimo di una coppia di scrittrici, Karma Brown e Marissa 
Stapley. Come siete arrivate a collaborare a The Holiday Swap? 


Nel tardo autunno del 2019 ci trovavamo entrambe in fasi diverse 
della produzione letteraria — Karma si stava preparando alla 
promozione del suo romanzo che stava per uscire, mentre Marissa 
era in piena revisione del suo ultimo manoscritto - e ci 
lamentavamo di come a volte la vita dello scrittore sia solitaria; 
abbiamo pensato invece a quanto sarebbe stato divertente 
collaborare ai nostri progetti. Invece di non pensarci più con una 
scrollata di spalle, abbiamo continuato quella conversazione: «Se 
lavorassimo davvero insieme, cosa potremmo scrivere?». Dato che 
era quasi Natale e il canale di Hallmark trasmetteva continuamente 
film ambientati durante le feste, ci siamo dette: «Perché non una 
storia d’amore che si svolge nel periodo natalizio? Qualcosa di 
dolce, pieno di speranza. Quello sì che sarebbe divertente da 
creare!». Non avevamo mai scritto romanzi rosa e non avevamo mai 
collaborato con altri autori, ma ci siamo buttate senza pensarci 
troppo. E l’idea nata come una riflessione tra amiche si è 
trasformata in The Holiday Swap. 


Ciascuna di voi ha pubblicato numerosi libri di generi diversi. 
In che cosa si è differenziata la creazione di The Holiday Swap 
dalle vostre esperienze precedenti di narrativa, oltre al fatto 
che avete scritto a quattro mani invece che da sole? 


A volte durante le sessioni di brainstorming scivolavamo verso 
argomenti più seri — il tema della perdita devastante di una persona 
cara, per esempio —, ma poi ci riprendevamo e ci ricordavamo a 
vicenda che questo libro voleva essere una storia d’amore natalizia, 
piena di allegria, di gioia, di divertimento e di fette di torta! Non è 
che non potessimo toccare temi più profondi: l'abbiamo fatto sia per 
Cass sia per Charlie; piuttosto, l’oscurità che avremmo potuto 
attribuire agli altri personaggi non ci è parsa né necessaria né 


adatta a questo tipo di romanzo. 


Con chi vi sentite più in sintonia - con Cass o Charlie? E avete 
basato l’una o l’altra su persone viventi? 


Karma: Io evito di creare personaggi basati su persone che conosco 
e preferisco descrivere protagonisti completamente inventati. Detto 
questo, Charlie e Cass hanno entrambe tratti che hanno risonanza 
per me, sia per le decisioni che prendono sia per i problemi che 
incontrano. Mi è piaciuto stare in loro compagnia mentre scrivevo 
questo libro! 


Marissa: Sono d’accordo! In diversi momenti durante la stesura del 
libro mi sono augurata di poter avere Cass e Charlie come amiche, o 
mi sono immedesimata in loro. Sono cresciuta in una cittadina di 
provincia e capisco la sensazione di vivere dentro a un acquario. 
L’ambizione lavorativa è una parte enorme della mia vita, e così 
scrivere di Charlie e dei suoi obiettivi mi ha fatto riflettere. Ho 
imparato molto da entrambe le gemelle — mi piacerebbe che 
esistessero davvero per continuare questa conversazione con loro. 


Ci sono un sacco di ricette deliziose in The Holiday Swap. Da 
dove avete preso ispirazione per queste golosità? Avete un 
dolce preferito? 


Marissa: Qualche anno fa un’amica mi ha regalato una porzione di 
lievito madre e mentre scrivevo questo libro ne sono stata 
ossessionata: lo si legge di certo tra le righe! Spesso Karma è stata 
divertita o sorpresa dalle cose che ho dovuto fare per tenerlo in 
vita, e così ovviamente abbiamo deciso di dover inserire un pizzico 
di lievitazione melodrammatica nella trama di un libro che si svolge 
in una panetteria. Per quanto riguarda le ricette dolci, abbiamo 
preso ispirazione dai programmi televisivi di pasticceria e dai nostri 
dessert preferiti. Adoriamo tutte e due le barrette al limone, per 
esempio, e non posso proprio immaginarmi che si possa leggere 
questo libro senza volerne mangiare subito una. (E adesso ne è 
venuta voglia anche a me.) 


Karma: Mi piace cucinare e sono una fan degli show di pasticceria, 
quindi parte dell’ispirazione per le ricette arriva dalla mia vita 
privata. Per esempio, il pane Starlight Bread pieno zeppo di frutta 


candita ricorda la ricetta del pane speziato di Natale che si passa di 
generazione in generazione nella mia famiglia. Lo prepariamo 
ancora ogni inverno ed è una delle tradizioni natalizie che 
preferisco. 


Qual è la scena che avete scritto più volentieri e perché? 


Karma: Io ne ho due. La prima è il capitolo iniziale perché è 
divertente creare un nuovo mondo e le persone che lo abitano; 
adoro la sfida di descrivere la scena e iniziare a presentare i 
personaggi e le loro motivazioni. E la seconda è quando Jake salva 
il gatto di Cass, Gateau, dall’albero in giardino insieme a Charlie. È 
romantica e piena di energia, e poi per me qualsiasi scena in cui 
compaiono Gateau o Bonnie, la cucciola eccessivamente vivace 
adottata da Jake, è una perla. 


Marissa: Anche a me è piaciuta la scena del salvataggio del gatto; il 
momento in cui trovo che mio marito sia ancora più adorabile del 
solito è proprio quando fa le coccole al nostro gatto. Amo anche 
tutte le scene in cui appare Faye, prima di tutto perché mi ricorda 
mia nonna, a cui volevo molto bene e che mi manca tanto, e poi 
perché gli anni le hanno conferito una splendida profondità di 
carattere. Anche la scena di surf di Cass e Miguel è stata divertente 
da scrivere. Se chiudo gli occhi vedo perfettamente il momento in 
cui le loro mani si incontrano. È assolutamente romantico, e quindi 
è proprio come volevamo che fosse questo libro. 


Come siete riuscite a descrivere in modo tanto autentico il 
tiramolla del rapporto tra Cass e Charlie? Vi siete ispirate alla 
dinamica con i vostri fratelli e sorelle? 


Karma: Io ho una sorella che ha solo quindici mesi meno di me e, 
crescendo, eravamo molto vicine. Dato che avevamo quasi la stessa 
età, spesso abbiamo vissuto contemporaneamente le stesse 
esperienze. Eppure, nonostante la somiglianza, le nostre scelte di 
vita sono molto diverse: lei lavora nel settore sanitario mentre io ho 
gravitato verso le arti. Siamo simili a Cass e Charlie, direi, che da 
adulte hanno imboccato strade diverse ma rimangono un punto 
fermo l’una per l’altra. 


Marissa: Io ho tre fratelli ma nessuna sorella e Karma e io abbiamo 


parlato spesso della differenza delle nostre dinamiche familiari. Con 
i miei fratelli è tutto piuttosto semplice. Apprezzo la loro 
franchezza, ma a volte mi manca la profonda vicinanza che si può 
raggiungere con una sorella. Per ispirarmi spesso ho osservato il 
rapporto con le mie migliori amiche - riflettendo molto sul punto 
che non si può scegliere chi ti capita come sorella, ma si può 
scegliere che tipo di rapporto avere con lei. 


Qual è il dolce tradizionale che confezionate (o acquistate) 
sempre nel periodo natalizio? 


Marissa: A casa noi sforniamo sempre i biscotti allo zenzero e 
costruiamo una casetta di panpepato — ma certo niente di elaborato 
come l’esemplare nella vetrina della Woodburn Breads! 


Karma: La ricetta del pane speziato è quella che preparo sempre, 
ogni Natale! 


Questa forse è una domanda difficile, ma se foste un 
personaggio di The Holiday Swap, chi vi piacerebbe di più tra 
Miguel e Jake - e perché? 


Karma: È impossibile scegliere. Adoro sia Miguel sia Jake per 
ragioni diverse e sono un po’ presa da tutti e due. 


Marissa: La penso così anch’io. Ci siamo innamorate di entrambi! 


Senza svelare la trama, avete saputo fin dall’inizio come 
sarebbe finita la storia per Cass e Charlie? 


Be’, abbiamo sempre saputo che le nostre gemelle si meritavano un 
lieto fine! Ma c’è voluto parecchio tempo per chiarire esattamente 
cosa significava. Avevamo una sorta di segnaposto per l’ultimo 
capitolo che diceva più o meno: “E vissero tutti felici e contenti. 
Bacio! Emozione!”. Pensiamo che l’ultimo capitolo che abbiamo 
realizzato sia meglio del segnaposto — ma non vogliamo dirvi altro. 


Qual è il prossimo passo per voi due? 


Maggie Knox ha pronto un secondo romanzo per le feste: AIlI Want 
for Christmas ambientato a Nashville nel Tennessee; tratta di un 
reality show con un concorso canoro e di due musicisti concorrenti, 


Sadie e Max, che non si piacciono ma sono costretti a fingere di 
essere una coppia. Sul palcoscenico insieme fanno scintille, ma 
dietro alle quinte è tutta un’altra storia — fino a quando non trovano 
un compromesso e le cose si fanno roventi! Karma sta lavorando al 
suo prossimo romanzo, What Wild Women Do, un racconto a due 
voci ambientato sui monti dell’Adirondack nel 1970 e nel presente. 
E Marissa sta sviluppando un adattamento televisivo del suo ultimo 
romanzo, Lucky. 


Guida alla discussione 


10. 


. Tra i dolci descritti in The Holiday Swap ce n’è uno che hai 


desiderato immediatamente comprare o preparare in casa? E 
lo hai fatto? Condividi le tue esperienze. 


. Secondo te, qual è la caratteristica al centro del rapporto tra 


Cass e Charlie? Provi dei sentimenti simili per una sorella/ 
fratello o per un’amica/o? Per chi? 


. Pensi che Cass abbia agito bene nei confronti di Charlie verso 


la fine delle riprese dello special natalizio di Dolce e pepato? 
Se tu fossi Cass, come ti saresti comportata? 


. Se avessi l’opportunità di vivere nella cittadina di Starlight 


Peak, lo faresti volentieri? Perché, o perché no? 


. Se potessi scambiare la tua vita con quella di tua sorella o di 


un’amica per dodici giorni, con chi faresti cambio? Perché? 


. Durante lo scambio, Cass e Charlie hanno compreso cosa 


desiderano veramente per essere felici. Ti identifichi più con 
il percorso di Cass o di Charlie? 


. Di chi pensi che ti innamoreresti, di Miguel o di Jake? 


Perché? 


. Qual è la scena del romanzo che preferisci? Perché? 
. Se potessi presentare un tuo spettacolo di pasticceria, che 


nome gli daresti e quale concept avrebbe? 
Cosa ne pensi del finale? 
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